
  
    
  


  


  La vida en Panamá era un poco diferente en 1950 de lo que es ahora, pero de alguna manera esta historia de una búsqueda del tesoro español escondido se lee como si pudiera estar sucediendo hoy, tal vez porque solo están involucrados asuntos atemporales como las debilidades y las relaciones humanas.


  El marco, el de varios personajes que anotan en un diario la historia a medida que pasa por su camino, comienza torpemente y luego se convierte en una fascinante cadena de asesinatos, secuestros, lunáticos escapados, puentes derribados y líneas telefónicas cortadas.
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  NOTA DE INTRODUCCIÓN


  por Julián Cornish.


  Ahora que todo ha terminado y que la vida en Punta Paraíso ha recobrado una vez más el orden y la seguridad, estuve echando un vistazo al montón de papeles que Serena puso a resguardo de curiosos, en el cajón bajo de mi escritorio. Ese montón de papeles está formado por varios grupos de hojas unidas por un alfiler y muestran la escritura característica de cada una de las personas que las escribieron. Reconozco la letra redonda y clara de Pam, la suave grafía de Serena, la escritura a máquina de Wat. La escritura enérgica es de Oliver y la letra extendida y casi ilegible que Barry Toland puso en las hojas que dejó tras de sí, traiciona el terror que debió haberse apoderado de él y que lo dominaba mientras escribía.


  Estos papeles constituyen la documentación del caso. En su conjunto forman un registro casi completo de la tragedia. El relato de Pam está incompleto y la historia de las terribles horas finales falta. Estoy en condiciones de suplir esa falta por mí mismo, ya que estuve allí personalmente. Viví aquella noche de miedo y angustia mental y creo que la memoria que guardo no ha de poder borrarse jamás... mientras viva.


  Pensé al principio que debía destruir esta narración, pero cambié de idea. Con la ayuda de Pam voy a reconstruirla y a ponerla en lugar más seguro, para el día en que mis nietos puedan quizá sentirse tentados por la vieja leyenda del tesoro de San Juan de Salud. Tengo la esperanza de que si ese día llega, podré estar aquí para obligarles a leer todo esto.


  Fue el descubrimiento del antiguo cofre de madera podrida lo que precipitó los acontecimientos. Sucedió que Wat Gilday estaba aquí en esos días. Un periodista veterano y uno de mis mejores y más antiguos amigos. Las cosas en el mundo tenían que haber estado por entonces muy tranquilas, porque al día siguiente me llamó por teléfono y me anunció su intención de hacer una crónica del tesoro perdido para su diario La Prensa, suponiendo, por cierto, que podía contar con mi cooperación.


  No me gustaba mucho la idea, pero acepté reflexionar sobre el asunto y hacerle saber mi decisión final. Uno o dos días más tarde le envié mi respuesta.


  Punta Paraíso, Panamá, octubre 17 de 1950.


  Querido Wat:


  No me siento muy entusiasmado ante tu idea de escribir la historia de San Juan otra vez. Tienes que saber la cantidad de veces que ese trabajo fué hecho antes, y puedes llamarlo superstición si quieres, pero el hecho indiscutible es que cada vez que en los últimos doscientos setenta y cinco años alguien evidenció poner interés en ese hipotético depósito de oro y joyas alguien ha encontrado la muerte.


  No obstante, como tú estabas presente cuando ese cofre salió a la luz, el viernes pasado, supongo que tienes un cierto derecho a hacer uso de la noticia en la medida que tu conciencia y maduro criterio de periodista te dicte. De manera que con cierta tristeza te envío el material de antecedentes que me pides, con un relato completo del episodio de 1945, que tuvo lugar mientras tú estabas en Washington.


  En beneficio de una mayor claridad, he dejado de lado la circunstancia de que tú ya conoces muchos detalles de la historia y te la envío completa.


  ¡Pero por el amor de Dios, hombre, anda con cuidado en este asunto! No hay nada más eficaz para perder a los hombres que el sueño de fáciles e inmensas fortunas... y no deseo asistir a más cacerías de tesoros en Punta Paraíso.


  Cordialmente, Julián.


   


  MATERIAL DE ANTECEDENTES


  por Julián Cornish.


  Cometí un grave error cuando conté la historia al pequeño grupo de soldados aburridos, estacionados aquí en la primavera de 1945... Un error que he de lamentar hasta el día de mi muerte. En aquel momento, lo único que me propuse fué brindar un rato de esparcimiento en una noche de lluvia, cuando los ánimos parecían estar muy abatidos.


  Serena y yo sentíamos pena por aquellos chicos. Amamos este lugar, por cierto..., lo bastante como para edificar nuestro hogar aquí en la selva, a veinte kilómetros de mi empleo en Balboa Heights y para bautizarlo con el nombre de Punta Paraíso. Pero no era un paraíso para aquellos muchachos alejados de la verdadera guerra y aislados en un puesto de escuchas en las proximidades del Canal de Panamá. Quince o veinte jóvenes guerreros deseosos de entrar en el combate y librando batallas sólo contra el calor, las sabandijas, las lluvias tropicales y la monotonía.


  Ya desde el comienzo de la guerra hicimos de Casa Paraíso un casino militar extraoficial y tanto Serena como las dos chicas se constituyeron en un Cuerpo Auxiliar del Ejercito, de carácter privado. En abril de 1945, mi hija Maura tenía dieciocho años, justamente la edad de los romances más o menos transitorios. Mi hija menor Pamela, de quince años, era apenas algo más que una chiquilla, pero era una compañera incansable en los bailes de los muchachos soldados, y por lo demás, ayudaba a Serena para proporcionar comida casera, café y cigarrillos. Mi hijo Brian acababa de regresar herido del frente del Pacífico y pasaba el tiempo entre Casa Paraíso y el hospital de la zona.


  Aquella noche de abril, lluviosa, había unos ocho o diez hombres haraganeando por la sala, aburridos de la guerra, de los compañeros y más que nada de Punta Paraíso. Pierce Harding, el teniente al mando del puesto, dió forma al pensamiento de todos cuando preguntó:


  — ¿Cómo es que se le ocurrió edificar su casa en un lugar tan abandonado de la mano de Dios, señor Cornish?


  — ¿Abandonado de la mano de Dios? —respondí riendo—. Serena y yo pensamos que se trata de un pedazo de cielo instalado en la tierra... Por eso lo hemos llamado Punta Paraíso. Le diré que me costó bastante encontrarlo. Lo vi en un sueño...


  — ¿Ah, sí?


  La expresión salió de varias bocas al mismo tiempo. Me di cuenta de que estaban interesados. Asentí solemnemente.


  —Sí, fué un sueño... Las rocas negras avanzando sobre el Pacífico azul, la bahía rocosa a un lado, la ensenada protegida al otro y las palmeras inclinándose sobre la playa blanca En medio de la ensenada una islita como un sombrero, blanca como si fuera de azúcar. Pero no fué sino al descubrir esto cuando me di cuenta de que se trataba del lugar de reposo ideal para las garzas blancas...; para miles de ellas.


  — ¿Dice usted que soñó con un lugar así, señor, y que salió en su busca? —preguntó Oliver Bradley escéptico.


  —Así es. Salí en una lancha desde el Balboa Yacht Club y me mantuve cerca de la costa hasta que hallé este sitio... El mismísimo lugar con que había soñado.


  — ¡Caramba! ¿Qué me dice?— exclamó uno de los muchachos—. Usted debe ser uno de esos mediums, señor Cornish.


  Eché una mirada hacia Serena. Tenía la cabeza inclinada sobre su tejido pero alcancé a ver una pequeña sonrisa en sus labios.


  —Supongo que puede decirse así —coincidí—. Cosas como ésa han ocurrido a menudo en mi familia...


  Maura soltó una risita.


  — ¡Papá, eres un farsante!


  — ¿Un farsante yo? ¿Sugieres que no es cierto que haya visto a Punta Paraíso en un sueño?


  — ¡Por Dios, no! Por cierto que lo viste en un hermoso sueño... después que leíste la descripción en un libro.


  Entonces intervino Pam haciendo gala de sus recursos.


  —¿Por qué no les cuentas a los muchachos cómo te interesaste en el tesoro de San Juan de Salud... y cómo algunas veces sueñas con un mundo rosado de un millón de dólares en oro y joyas sepultado en alguna parte de tu propiedad, aunque no tengas la menor idea de dónde se encuentra?


  — ¿Un millón de dólares? —preguntó Willie Trout.


  Los ojos se le agrandaron y la expresión de su cara pastosa debió haberme advertido de que la historia no debía ser relatada.


  —No sé de dónde mis hijas han sacado su mentalidad mercenaria. No de mí, ciertamente —dije con dignidad—. Para ellas, el tesoro de San Juan es un millón de dólares... y nada más. Para mí, representa romance y aventuras...; el contacto de la línea de mi destino con el aroma de la leyenda. Saber exactamente dónde está..., tener las joyas en mis propias manos…, eso destruiría el sueño, reduciendo el asunto a un acontecimiento mundano. ¡Hasta tendría que ponerme a pensar qué haría con el tesoro!


  — ¿Ha dicho usted... un millón de dólares en valores… sepultado por aquí cerca?


  —Eso es, Alec. —Miré al hombre grande, de aspecto hosco. Los ojos negros tenían un brillo de avidez y las manos musculosas se aferraban a los brazos del sillón —. Pero no empiece a hacer cálculos sobre cómo buscarlo. Buscadores de tesoros con más experiencia que usted lo han intentado...; gente con mucha más información quiso hacerlo.


  — ¿Cuál es el origen del tesoro?— preguntó el teniente Harding—. ¿Quién lo enterró?... Si usted sabe tanto del asunto, ¿cómo es que no lo ha encontrado?


  A través de la habitación, la mirada de Serena encontró la mía. Vi la fina línea que corría entre sus dos cejas, la que generalmente significa que mi esposa espera que yo haga alguna cosa tonta. Dijo suavemente:


  —Es una larga historia, Julián. No creo que los muchachos se interesen por ella esta noche.


  —¡Oh, sí que nos interesa! ¡Por favor, cuéntela, señor Cornish — aulló Willie.


  Una vez más ignoré la advertencia, incapaz de contener mi deleite ante una buena narración ni de resistir frente a la expectativa evidente en las caras de aquellos muchachos. Me eché hacia atrás en el sillón y aspiré profundamente el humo de mi pipa.


  —Todos ustedes conocen los hechos históricos que rodearon al saqueo de la antigua Panamá por Henry Morgan en 1671. La mayor parte de ustedes, no me cabe duda, habrá visitado las ruinas de la vieja ciudad... Es lo primero que van a ver los turistas cuando llegan a este país.


  “De acuerdo con cierto relato de aquella época, un barco alcanzó la bahía de Panamá, antes de que llegara Morgan. Aquel barco llevaba un tesoro del Perú, para el rey de España. La costumbre era transportar las cargas a lomo de mula a través del itsmo, para depositarlas en otro barco que esperaba del lado del Atlántico. El tesoro estaba ya cargado, las mulas listas para partir, cuando llegaron noticias de la proximidad de los piratas. Los mercenarios contratados para proteger la preciosa carga, huyeron despavoridos y un grupo de sacerdotes franciscanos, sabiendo que el tesoro venía de las ricas iglesias del Perú, se hicieron cargo de él y huyeron hacia América Central


  “El viaje con las mulas era lento, y el peligro de la persecución, inminente. Sabían que en el caso de ser alcanzados perderían el tesoro y sus vidas, de manera que cuando alcanzaron un refugio aquí en la península, uno de aquellos refugios que se construían a lo largo de los caminos para el retiro momentáneo de los misioneros en viaje, decidieron enterrar lo que llevaban hasta que se ofreciera una buena oportunidad de recuperarlo. Utilizaron una de las piedras del altar labradas rústicamente, como clave para indicar la dirección y la distancia y, después de cavar profundamente, allá en la jungla, depositaron el tesoro.


  “El desastre seguía los pasos de aquella pobre caravana de sacerdotes. Algunos murieron de fiebre, uno de ellos fué muerto por los nativos hostiles, otro cayó en uno de los rápidos de la montaña y se ahogó... Solamente uno sobrevivió, alcanzando a llegar a Managua, enfermo y casi muerto de hambre, después de haberse arrastrado por espacio de varios meses en la selva. Murió un año más tarde, dejando un mapa e instrucciones a los miembros de su orden… Pasaron varios años antes de que se formara una partida para recuperar el tesoro.”


  Un tenso silencio reinaba en la habitación. Luego Alec McVey preguntó impaciente:


  —Bueno...: Si tenían todos los datos necesarios, ¿cómo no encontraron el tesoro?


  —Un terremoto había destruido el refugio.


  — ¡Por todos los infiernos juntos! —estalló—. ¿Espera usted que creamos que la tierra se abrió tragándose todo el edificio?


  —De ninguna manera. Aún se encuentran allí las ruinas, a un kilómetro más o menos siguiendo la línea de la costa y luego quinientos metros hacia el interior. La vegetación se ha tragado casi las ruinas, pero se pueden encontrar los basamentos de los muros.


  —Pero entonces, si disponían de las indicaciones...


  —El movimiento sísmico abrió una grieta debajo del altar. No quedó piedra en su sitio. Fué imposible determinar cuál era la piedra utilizada como clave, ni cuál era la dirección que indicaba, ni la distancia a la que estaba enterrado el tesoro. Sin aquella indicación, se hizo necesario intentar la excavación de toda la zona en torno al refugio. Trabajaron en eso varios años, hasta que abandonaron la empresa por inútil.


  Oliver Bradley silbó suavemente y observé cómo sus ojos oscuros se encontraban con los de Maura, tal como si los dos se hallaran solos en la habitación.


  —Casi podría decirse que el tesoro no debía ser encontrado... No sé si me comprenden.


  — ¿La sabia Providencia? —preguntó ella mirándole picarescamente —. Por una parte pienso que ha sido una pérdida terrible y por otra, tal vez haya sido conservado donde se encuentre, para nosotros... Muchas veces pienso las cosas que haría con esa fortuna. Supongo que alguna vez saldré con mi pala y mi pico, si es que papá no sigue prohibiéndolo.


  —Creo que tu padre tiene razón —- manifestó Serena—. Cada vez que se intentó buscar el tesoro, alguien resultó muerto. Por lo que a mí respecta, el tesoro puede quedarse donde está... Bien... ¿Quién quiere una taza de café y un par de buñuelos con dulce?


  JULIAN CORNISH


  (Continuación)


  Dos semanas después, se produjo aquella tarde terrible. Era una húmeda tarde de domingo. Yo estaba en mi estudio trabajando, cuando se abrió la puerta.


  —El teniente Harding está aquí, Julián. ¿Puedo hacerlo pasar?


  Nada que no fuera una verdadera catástrofe podía hacer ordinariamente que mi esposa interrumpiese mi trabajo. Guardé mis papeles.


  —Por cierto. Espero que no haya ocurrido nada malo.


  Una sola mirada al rostro atribulado del joven Harding, en el momento en que entraba, me hizo comprender que algo andaba realmente mal.


  —Siento venir a interrumpirlo, señor, pero creo que usted es el único que puede ayudarme. Tres de mis hombres han sido echados de menos... desde el mediodía de ayer.


  — ¿Quiénes son?


  —Alec McVey, Lou Garrity y Willie Trout. Tenían permiso para la noche, pero pude establecer que no se fueron a la ciudad en el camión.


  Sus severos ojos grises se encontraron con los míos con una expresión en la que aprecié una especie de acusación.


  — ¿Podría usted indicarme cómo llegar a las ruinas de ese refugio que usted mencionó la otra noche?


  — ¡El refugio! —exclamé asombrado—. ¡Por Dios, Harding! ¡No me diga que se han ido a la caza del tesoro!


  — ¿Dónde podrían estar sino en la jungla? El único camión del campamento no ha sido utilizado y por otra parte, allí no hay botes.


  —Habrán salido a dar un paseo corto y se perdieron. Probablemente han estado dando vueltas por la selva en torno al campamento...


  —No lo creo. Los otros muchachos me dijeron que oyeron a Lou y a Alec discutiendo el asunto y que se llevaron palas y picos cortos, cuando salieron del campamento. A todos les pareció un asunto gracioso, hasta que este mediodía no se presentaron a la hora del rancho.


  — ¡Pero ésa es una locura! No tienen más probabilidades de encontrar el tesoro que...


  —Sí, eso es lo que pienso — me interrumpió —. Locura... Willie Trout se ha ido con ellos.


  — ¿Willie? ¿Qué quiere decir?


  —Me viene preocupando desde hace tiempo —dijo con sobriedad —. Es más callado que un pececillo dorado... Lo tenía calificado como un chiflado pacífico. Pensé que éste era el sitio más apropiado para que sirviera durante la guerra. Pero, últimamente... —Los hombros del teniente subieron expresivamente —. Desde que usted nos contó lo del tesoro nos ha estado persiguiendo a todos, para que alguien lo ayudara a salir a buscarlo... También andaba calculando lo que haría con un millón de dólares cuando los tuviera.


  “Whitey Corcoran vino a hablar conmigo hace una media hora y me dijo que Willie seguía a los otros dos cuando salieron del campamento. No llevaba equipo alguno para excavar, pero sí un machete y... una pistola. La última vez que Whitey lo vió, Willie seguía a los otros escondiéndose detrás de los árboles.


  Me eché atrás en mi sillón.


  — ¡El muy tonto! ¿Por qué no se lo dijo antes?


  Harding sonrió con alguna amargura.


  —Si los muchachos comenzaran a informar de todas las tonterías que ven hacer, en una semana estarían todos en el calabozo.. . Probablemente, yo también. Bueno..., ¿cómo puedo encontrar esas ruinas?


  —Yo iré con usted. Y será mejor que llevemos a Carlos... Es muy hábil con el machete.


  Pasé a la galería lateral de la casa e hice sonar la gran campana que había allí colgada, con el propósito de llamar a Carlos, mi jardinero y mandadero, que tenía su cabaña de troncos de palmera a unos cien metros.


  Whitey Corcoran estaba esperando a la puerta, con Maura y Pam. Evidentemente había contado a las muchachas la razón de aquella visita, porque Pam tenía en sus manos mi poncho impermeable, como también mis altas botas para la selva. Maura sostenía entre las suyas un machete.


  —Cuídate, papá — me dijo —. No te olvides que la selva es un pozo sin fondo con este tiempo.


  La mirada de Serena sostuvo la mía.


  —Será mejor que lleves un arma, querido.


  Regresé al estudio y tomé del armero que tengo contra una pared un revólver con su funda y correa de cuero. Sujeté aquello a mi cintura. Después abrí un cajón del escritorio y busqué un pequeño cuaderno con cubierta de cuero, en el cual años atrás había dibujado y tomado notas del terreno en la selva, especialmente de la lonja que conducía a San Juan de Salud. Me lo metí en el bolsillo, me aseguré de que mi brújula estuviera en su sitio junto al cuaderno, y me volví hacia la puerta.


  Mi hijo Brian estaba allí de pie. Se sostenía en el marco. Tenía enyesado el brazo y parte de su hombro. El cuerpo le temblaba con la fiebre que había adquirido en el Pacífico Sur. Los ojos parecían enormes y casi negros en el rostro blanco.


  — ¡Papá — pidió—, déjame ir contigo!


  La idea era tan ridícula que casi me hizo reír, pero supe contenerme a tiempo. En sus condiciones Brian no podía soportar siquiera la más leve broma con respecto a su estado y estaba viendo el comienzo del temblor que se apoderaba de él a la menor excitación. Apoyé una mano en el hombro del muchacho.


  —Esta vez no, hijo. Cuando te pongas fuerte, podrás pasearte por la jungla todo lo que quieras. Por ahora no estás en condiciones. Probablemente, será una larga caminata hasta que encontremos a esos tres tontos.


  —Pe... pero... su... suponte... que hayan... encontrado el tesoro...


  Lo detuve bruscamente. El temblor traicionaba su tensión nerviosa. Era algo sobre lo cual los médicos nos habían prevenido y de pronto me di cuenta de que estábamos pisando terreno peligroso. El tesoro de San Juan había fascinado a Brian desde la época en que construimos Casa Paraíso. Tenía diez años y desde entonces soñó con ser el descubridor del tesoro.


  —No pienses en eso ni por un minuto, hijo. Muchos hombres han hecho la prueba. Y estos muchachos no tienen la menor información, en comparación con los otros.


  La boca se le estaba torciendo.


  —No podría soportarlo, papá, si... mientras yo estoy así...


  —No seas bobo, muchacho — le dije golpeándolo suavemente en el hombro —. El tesoro te esperará. Personalmente, creo que va a estar allí por otros trescientos años.


  Salir de la protección de la galería era como lanzarse a través de un océano. La lluvia torrencial del trópico nos daba en la cabeza y nos cegaba sin misericordia. Al cabo de una docena de pasos, perdimos de vista la casa y los árboles parecían tener formas borrosas, casi sin sustancia.


  Seguimos el camino unos doscientos metros y el avance se hacía relativamente fácil por la ruta familiar. Después nos internamos en la espesura y seguimos el curso de un arroyo. La pequeña corriente, aumentado su caudal por la abundante lluvia, saltaba furiosamente de roca en roca, y el fuerte rumor de aquellos golpes del agua, cubrían casi el sonido de la misma lluvia.


  Hacía varios años que no visitaba yo las ruinas. Brian y algunos de sus amigos habían estado allí más recientemente, pero en la espesura ningún sendero duraba más de una semana o dos si no se lo mantenía en uso constante. Para encontrar el sitio dependía yo de las anotaciones de mi cuaderno.


  Grandes cuerdas de lianas pendían de árbol a árbol, formando una espesa masa verde, y los altos troncos de los árboles semejaban mástiles. Por sobre nuestras cabezas el follaje entrelazado había construido un verdadero techo que la lluvia sólo atravesaba en parte. Avanzamos en medio de aquellas dificultades como si fuéramos buzos en una selva submarina.


  Hubo poca conversación. Carlos iba delante macheteando las ramas con fuerza. El resto lo seguíamos golpeando de derecha a izquierda también, para hacer más viable el sendero.


  En medio de la confusión vegetal se veían grandes orquídeas suspendidas en las ramas como si fueran brillantes pájaros. Era un verde país de maravilla, una región de exótica e increíble belleza.


  Pero la selva tiene otro aspecto, traicionero y terrible, y el atravesarla aquel día provocaba un sentimiento de horror. Un árbol majestuoso se retorcía bajo el abrazo de un monstruo parásito que lentamente le cortaba la vida. Mi pie se deslizó en un hueco del terreno. De un tirón lo libré. Sentí el impacto de un poder cruel, y comprendí perfectamente lo que era el pánico…; el instintivo terror que los antiguos tributaban a Pan, dios de los bosques.


  Justamente delante de mí, Whitey Corcoran hundió el pie en otro agujero y levantando las manos como para sujetarse, lanzó un aullido.


  —Ten cuidado, —gritó Harding enojado—. ¿No has aprendido nada todavía en la selva?


  —Me resbalé.


  —Hubiese sido mejor que saltara por encima —le dije alegremente—. Ese agujero donde metió el pie está rodeado de ortigas... que es la planta más peligrosa de la jungla. Con seguridad que por unos días va a tener una picazón muy fuerte.


  Seguíamos el rumbo por mi cuaderno. Un poco alejado hacia la derecha el tronco cilíndrico y liso de una gigantesca ceiba, se elevaba por encima del resto de la vegetación lanzando sus ramas en forma de paraguas.


  —Aquí es donde debemos cambiar de dirección — dije.


  Tomé la brújula y comenzamos el descenso de la colina. Llegamos a una zona pantanosa salpicada de montecillos de pastos duros.


  Nuestros ponchos impermeables nos libraban en parte del agua de la lluvia, pero debajo de ellos nuestros cuerpos traspiraban con el calor tropical. Cuando llegamos a las ruinas estábamos casi exhaustos. Todos nosotros, salvo Carlos, que usaba una capa nativa hecha de fibras de palmera, y cuyo cuerpo estaba acostumbrado desde su nacimiento a aquel clima, no podíamos avanzar mucho más. Las ruinas parecían inconmovibles en su soledad.


  —Fíjate en los alrededores, Carlos —le dije — Anda con cuidado, y si encuentras a alguien no te dejes ver. En ese caso, vuelve y nos informas.


  —Sí, señor.


  Dejó caer al suelo su capa y se alejó. Por un momento pudimos seguir su silueta, y luego se perdió.


  Diez minutos más tarde, se acercaba a nosotros por el otro extremo de las ruinas con rápido paso. Sus ojos negros se le salían de las órbitas, y cuando nos vió nos hizo señas con el brazo. Corrimos a nuestra vez a su encuentro


  — ¿Los viste? —pregunté.


  Asintió, jadeando. Era evidente su excitación.


  —Sí, señor. Los vi. No es nada bueno, señor.


  Harding lo sujetó de un brazo.


  — ¿Qué es lo que no es bueno? ¿Están los tres?


  Los ojos de Carlos eran dos piedras brillantes.


  —Si... señor. Todos están allí. Venga. —Me miró a mí — El revólver, señor. Sería prudente llevarlo en la mano.


  Bajo las cejas quemadas por el sol, los ojos azules de Whitey estaban asustados.


  — ¡Eh, qué demonio!...


  —Cállate y sigamos —ordenó Harding, y silenciosos seguimos a Carlos por una pendiente en la que fué necesario evitar algunos bloques de piedra que alguna vez habían sido muros del refugio. Nos deslizamos dentro de una estrecha barranca, vestigio de aquel antiguo terremoto, y trepamos por el borde opuesto. Entonces Carlos me detuvo tocándome un brazo y señaló.


  Un gigantesco guayacán, cubierto de delicadas flores amarillas, sobrepasaba la pared del oeste, donde había estado el altar y un millón de flores formaban una espesa alfombra de oro sobre las placas de piedra del piso. Algo más había sobre aquel piso: una figura inmóvil yacía, con piernas y brazos separados.


  — ¡Dios mío!— murmuró Harding—. Pero..., ¿dónde están los otros?


  Como si quisiera responderle, una voz habló. Parecía venir directamente de arriba...; una voz áspera y exhausta que en medio de su desesperación quería halagar o lisonjear.


  — ¡Vamos, Willie! Déjame bajar y lo buscaremos juntos… tú y yo...


  — ¡Oh, no, de ninguna manera!


  La voz de Willie Troust poseía una particularidad metálica que me enfrió la sangre en las venas. Estaba muy cerca. Entonces lo vimos, sentado en un ángulo del muro, sosteniendo un fusil, indiferente a la lluvia que caía sobre su cabeza descubierta.


  —Tú trataste de engañarme. Tú y él. Os reísteis de mí cuando quise venir con vosotros.


  — ¡Estábamos bromeando, Willie! Te íbamos a dar participación de todos modos.


  Willie se rió entre dientes.


  —Lou ya no tendrá participación.


  La voz del hombre trepado en el árbol era diferente, más áspera, como si estuviera al borde de la resistencia física y mental.


  — ¡Lo mataste... maniático!


  — ¡Oh, yo no! —arguyó Willie en tono razonable —. Yo no mataría a nadie, ni siquiera por un millón de dólares. Lou se cayó del árbol. No fué culpa mía. Y tú no debes llamarme cosas como ésa.


  — ¡Estás más loco que una cabra!


  —Soy más inteligente que tú. Muy pronto te rendirás de cansancio y caerás también... y entonces no habrá nadie más que yo. Todo será para mí.


  —Eso es lo que te crees. No sabes siquiera dónde cavar. Escucha, Willie... Yo sé exactamente dónde está. Déjame bajar y te lo mostraré.


  Por un momento, Willie pareció considerar seriamente la propuesta. Después, sacudió la cabeza maliciosamente.


  — ¡Oh, no! No llegarás a mi lado tan fácilmente. Nos vamos a quedar aquí, tal cual estamos..., hasta que no aguantes más y te caigas.


  Nosotros cuatro permanecimos tiesos, espantados, escuchando. Después Harding me hizo a un lado y avanzó. Su voz ladró como la de un sargento.


  — ¡Soldado Trout, baje ese fusil!


  Willie se volvió, con la boca abierta. Como un rayo se levantó el arma y el dedo estuvo en el gatillo.


  — ¡Baje el arma, Trout!


  A mi lado, Corcoran con su revólver, estaba listo para entrar en acción, cubriendo al demente. Las pecas se destacaban sobre la piel blanca. Por un largo momento, Willie miró a su superior amenazador. Después parpadeó, un pequeño espasmo muscular contorsionó su rostro, y comenzó a bajar el arma con movimiento vacilante.


  — ¡Baje el arma, he dicho! ¡Arrójela al suelo!... Ahora... ¡De pie, soldado!... ¡Atención! ¡De frente, march!


  Willie marchaba hacia nosotros como si estuviera ciego, tropezando en los accidentes del terreno. Su cara se torcía continuamente en un prolongado gesto de demencia. De pronto, echó los brazos al aire, la cabeza hacia atrás y de su garganta salieron aullidos de risa maniática. Harding y Whitey lo sujetaron por los brazos, uno a cada lado. Al primer contacto se revolvió, como un animal frenético, mordiendo y golpeando con la cabeza.


  Carlos se adelantó para ayudarles., Con un movimiento lleno de vigor, arrancó unas lianas y después de retorcerlas, envolvió con aquella cuerda improvisada las muñecas, los brazos y luego el cuerpo de Willie. Al poco rato, el soldado demente yacía en el suelo, quieto. Sus aullidos se habían convertido en un sollozo desgarrador.


  —Está bien, McVey. ¡Baje de ese árbol! — ordenó Harding.


  Me adelanté a mi vez, para ir a inclinarme sobre la figura inmóvil. Mis pies hollaron la alfombra de flores amarillas…; el oro imperceptible de San Juan. El único oro que el soldado Lou Garrity había podido alcanzar. Porque el soldado Lou Garrity había muerto.


   



  JULIAN CORNISH


  (Continuación)


  Y bien... terminó la guerra por fin. La imponente concentración de tropas se fué alejando de la zona del Canal a medida que el ejército volvía a la rutina de los días de paz. Los puestos antiaéreos fueron abandonados y en Punta Paraíso reanudamos los viejos días placenteros.


  El hombro de Brian cicatrizó, y salvo por los ocasionales golpes de la fiebre malaria, que habrían de molestarle periódicamente durante toda su vida, tenía su salud recuperada. Muy raramente ahora, en momentos de tensión, una irritabilidad especial, denunciaba el largo tratamiento que soportara.


  Su matrimonio con Rita Alvarado, un año atrás, había proporcionado un verdadero sedante a su temperamento fuerte, y por primera vez, desde su regreso de la guerra, Serena y yo sentimos tranquilidad a su respecto. Íntimamente nos sentíamos un poco defraudados de que no nos hubiera regalado con un hija política norteamericana, pero cuando Rita se convirtió en un miembro de la familia, no nos llevó mucho tiempo el olvidarnos de todos aquellos pensamientos. Hija de una antigua e ilustre familia panameña, era una muchacha exquisitamente hermosa, esbelta, de ojos negros; su cara poseía la forma pura y oval y la dulce gravedad de una Madona del Renacimiento. Brian la adoraba, y la modalidad suave y afectuosa con que ella acogía los prontos temperamentales de nuestro hijo, ganó nuestros corazones.


  Maura se casó con Pierce Harding. El muchacho había sido uno de sus pretendientes de ocasión durante la guerra, y si bien sabíamos que entre los dos se mantenía una correspondencia asidua al finalizar ésta, nunca se nos ocurrió a Serena ni a mí que habría lazo permanente, hasta que él regresó a Panamá en la primavera del 48 como secretario del gerente de una agencia de un banco de Nueva York, y anunció que se proponía pasar el resto de su vida aquí. En poco tiempo aquella ligera amistad que había nacido fortuitamente, se convirtió en un amor a ojos vistas, y tres meses más tarde se casaron.


  Serena y yo estábamos muy satisfechos por la manera en que se iba desenvolviendo la vida de nuestra familia. Nuestro secreto miedo, en la época en que edificamos Casa Paraíso, había sido el de que algún día los hijos habrían de casarse para abandonar Panamá, dejándonos solos para que pasáramos la vejez en aquel paraíso selvático. Pero para nuestra delicia, Rita adoraba la selva. Y Pierce, que se había mostrado tan inquieto como todos los demás soldados mientras estuvo obligado a permanecer aquí por la guerra, ahora parecía feliz y contento con la apacible vida de Punta Paraiso, haciendo todos los días el viaje hasta su oficina, en la ciudad de Panamá.


  Pam, por su parte, se enamora y desenamora con matemática regularidad y nosotros estamos seguros de que pronto ha de casarse. Pero a ella le gusta muchísimo Punta Paraíso y por eso no nos preocupa la posibilidad de que se nos vaya. Aun en tal caso, Pam vendría a visitarnos todas las veces que las circunstancias se lo permitieran.


  Grande como es, Casa Paraíso se encuentra un tanto concurrida en exceso, con todos nosotros viviendo aquí y la marea permanente de huéspedes que huyen del calor de la ciudad para venir a gozar de la fresca brisa y los baños de mar. Así fué como Rita y Brian, a principios de este año, eligieron un sitio con vistas a la ensenada, bastante cerca, donde se dispusieron a edificar su hogar.


  Levantar una edificación en medio de la selva, presenta dificultades y problemas sobre los cuales las gentes de la ciudad nada saben. Perdieron bastante tiempo antes de encontrar una fuente de agua potable, y por lo demás, la construcción del camino mostró que hacía falta un ingeniero habilidoso para superar los inconvenientes. De manera que llegamos a la estación de las lluvias, antes de que los trabajos de edificación pudieran ser comenzados. Con gran esfuerzo se trabajó durante el verano y hace un par de semanas apenas que han podido poner el techo de la casa.


  El viernes pasado, Brian y yo regresamos juntos de la ciudad y nos detuvimos frente a la casa para apreciar los progresos que hacen. Carlos, que es el encargado de vigilar los trabajos en adición a sus otros deberes, corrió hacia el coche cuando nos vió. Traía un extraño objeto en las manos.


  —Buenas tardes, señores. Miren.... —comenzó en español —, aquí tengo un cofre...


  Efectivamente, era un cofre, antiquísimo y cubierto de musgo. Había sido construido con esas poderosas maderas de los trópicos, porque de lo contrario estaría ya desintegrado por completo a pesar de sus flejes de acero.


  — ¿De dónde diablos salió esto? —pregunté.


  Hizo un gesto.


  —De allí, señor, cerca de la roca grande. Los hombres lo encontraron mientras cavaban los cimientos del garaje.


  Brian silbó excitado.


  — ¡Diez dólares a que es el tesoro de San Juan!


  —Diez dólares a que no. No hubieran necesitado un tren de mulas para cargar esto... Mejor será que lo llevemos a casa y lo abramos con cuidado... Puede que haya algo ahí.


  Pam y Rita se encontraban en la terraza, y Barry Toland estaba con ellas. Barry era una amistad relativamente nueva. Empleado en la Oficina de Relaciones Públicas de la Zona del Canal. También estaba Watson Gilday, reportero veterano de la sección norteamericana de La Prensa.


  Si yo hubiese adivinado lo que contenía el cofre, sin duda lo habría abierto en privado, pero en aquel momento pareció natural compartir la excitación del descubrimiento con ellos.


  La cerradura de hierro, de diseño antiguo, estaba oxidada completamente y al primer golpe de la herramienta, los sujetadores saltaron. Levanté la tapa y por un instante confieso que experimenté un infantil sensación de desencanto. No había allí ningún tesoro, sino que aquello era ni más ni menos que un baúl en el cual algún viajero de la época guardara unos pocos artículos personales de escaso valor.


  Rita tomó de mis manos un rosario de madera rojiza maravillosamente tallado, la larga cadena, el crucifijo de plata y el pequeño breviario manchado. En el fondo del baúl encontramos un montón de papeles amarillentos, pegados unos con otros. Coloqué aquel bloque sobre la mesa y comencé a volver las páginas cuidadosamente porque eran sumamente frágiles. Era una descuidada colección de anotaciones escritas en español romance, interrumpidas por dibujos trazados en tinta muy débil. De pronto mis ojos tropezaron con una inscripción: San Juan de Salud y solté una exclamación. Brian y yo nos inclinamos, descifrando la borrosa escritura. Después volvimos la página y observamos el rústico dibujo que había a continuación.


  —Creo, Brian... que te debo diez dólares...


  En la parte inferior del dibujo leímos la siguiente inscripción:


  Proyecto para el altar a .ser levantado en el refugio de San Juan de Salud - 1642.


   



  CARTA DE WATSON GILDAY A JULIAN


  CORNISH


  Octubre, 20


  Querido Julián:


  La crónica en que anuncio el descubrimiento de ese famoso baúl-cofre de madera y la pista para el posible descubrimiento del lugar donde se halla el no menos famoso tesoro, apenas puede ser considerada en su valor periodístico. No obstante, provocó una curiosidad febril en Hank Sanders, el director, y su aprobación rotunda de una historia como ésta, me ha demostrado que puedo encontrar algún nuevo ángulo para sacar material


  Por mi parte, no perdería tiempo con todo esto, pero visto el interés, la circunstancia de que ando escaso de temas y la consideración de que es mejor una historia híbrida que nada, me aplicaré a tu tesoro de San Juan.


  El material que me enviaste es espléndido, pero no encuentro nada nuevo en él..., nada de donde y pueda concretar una crónica. Por cierto que me advertiste, pero pienso que hay algo esperando que lo descubran. Si estás interesado o no en llegar a ser rico no importa. Tú debes al mundo esa investigación...; al mundo y a mí...; a mí, el no permitir que una buena crónica se muera por desidia.


  Me propongo visitarte en la tarde del domingo para hablar de estas cosas. Tengo algunas ideas, pero necesito un poco de cooperación. De manera que tranquilízate y prepárate a mostrar un poco de interés en el asunto.


  Cordialmente,


  Watt.


  


  APUNTES DE WATSON GILDAY


  Domingo, Octubre 22 - Medianoche - Punta Paraíso.


  ¿Acaso Julián es un hombre sensible a las potencias no físicas? ¿Lo soy yo mismo? Hay un cosquilleo familiar en las yemas de mis dedos que me dice que estamos frente a una buena historia que comienza revelarse. Es evidente que Julián experimenta la misma sensación, pero el caso lo afecta de un modo muy distinto. Tiene miedo, y a despecho de la curiosidad natural, se siente tentado de abandonar el asunto. Por mi parte me siento impulsado a seguir adelante en la medida de mis humanas posibilidades. Debo establecer si es que efectivamente el tesoro de San Juan de Salud existe.


  Pero desde ahora presiento que ésta no ha de ser una vulgar fábula del tesoro escondido. Es el relato humano que comienza a interesarme realmente..., el conflicto de personalidades, la corriente secreta de intenciones que adivino bajo la superficie. Con tal intención, voy a registrar impresiones, trozos de conversación y descripciones, con más detalles que de costumbre. Sin embargo, dudo de que llegue a utilizar este material para el periódico alguna vez.


  Dos noticias aparentemente desconectadas, que llegaron a mi escritorio esta mañana, transformaron el tibio interés que tenía en el asunto, en un hervor súbito. Con la historia del incidente de 1945 ocurrido en los dominios de Julián, muy grabada en mi mente, reconocí los nombres. De otra manera, apenas les habría prestado atención: entre los pasajeros arribados al aeropuerto de Tocumen, en el avión de medianoche, aparecía un Oliver Bradley, de Nueva York; por otra parte, otra noticia informaba que un paciente de nombre William Trout se había escapado del asilo de dementes de Corozal.


  ¡Extraño! ¿Sería una mera coincidencia? ¿O es que mi crónica de hace una semana sobre el descubrimiento del cofre misterioso tiene algo que ver con la repentina aparición de dos de los hombres que estaban en Punta Paraíso aquella noche de hace cinco años, cuando Julián Cornish contó la historia del tesoro?


  Toda la familia estaba esta tarde en la terraza de Casa Paraíso cuando llegué. Nuevamente Barry Toland estaba allí, derramando sus encantos a la vista de Pam. Presumo que ha descubierto que Punta Paraíso es un Shangri-la tropical y que vale la pena cultivar a Pam, para asegurarse estos deliciosos fines de semana.


  No es que haya nada de extraordinario en que un hombre se interese por Pam. Por el contrario. Pero ocurre que me enteré de que ha hecho su primera visita el viernes pasado, a raíz de una invitación casual de Brian y hasta ese momento no pareció enterado de la existencia de Pam. Estuvo sumamente ocupado preparando su terreno frente a Mercedes Caraisa, la hija del rey del café en Chiriquí, quien según se rumorea será la reina del próximo Carnaval. Los hombres como Toland no se enamoran: pertenece a la clase de hombres que eligen sus favoritas.


  Hablaré con Pam, para brindarle un consejo de tío, en cuanto se presente una buena oportunidad. Si tuviera veinte años menos, sin duda me decidiría a hacer algo más constructivo.


  Nadie estaba enterado en Casa Paraíso de que Willie Troust se ha escapado del asilo de Corozal. Yo no dije nada. No me pareció bien meterles ideas en la cabeza. Sin embargo, estaban enterados de la llegada de Bradley según supe después.


  Una vez cruzamos el palabrerío de costumbre, Serena dijo, con esa sonrisa temblorosa que es uno de sus grandes encantos:


  —Por cierto que estamos encantados de tenerte con nosotros, Wat, pero déjame que te recuerde ahora que nada de lo que se diga con referencia al tesoro es para ser publicado.


  — ¡Un momento, querida! —protesté—. Tengo la aprobación de Julián..., de su propia letra.


  —Bueno, pues no dispones de la mía. Julián no ha dormido una sola noche desde que, a pesar de su buen juicio, sucumbió a tus argumentos insidiosos, y te envió historia.


  Bajo su blanca melena dramática, el rostro habitualmente placentero de Julián me pareció preocupado.


  —Es cierto, Wat. He recibido uno de esos llamados instintivos respecto a este asunto... No es bueno andar revolviendo... Cuando tengo un presentimiento así, es absolutamente tonto ir en su contra. Mi familia siempre fué así. Cuando tenemos el presentimiento de que...


  —Sí... Ya he oído hablar de esos presentimientos — repliqué secamente—. Pero ¿qué tiene que ver el presentimiento de tu familia con mi crónica? Me gustaría saberlo.


  —Bueno, pues eso me recuerda que cada vez que alguien ha salido en busca de ese tesoro...


  —Alguna persona resulta muerta. También he oído decir eso. Julián, no eres más que un irlandés supersticioso. Iré más lejos. Te encanta ser supersticioso como un irlandés. Si no fuera así, dejarías que ese pobre presentimiento descansara en su tumba. Estaría descansando ya en el olvido, si es que tú no le llamaras con un silbidito periódicamente, como si fuera un perrito faldero. ¡Julián... El Flautista Pintado de Punta Paraíso!


  Pam se echó a reír.


  — ¡Es cierto! ¡Papá, tienes que admitir que es cierto!


  —Bueno, no diré que esta vez escuché el llamado; pero así y todo no me gusta, Wat. ¿Qué te parece si dejamos las cosas como están?


  Sacudí la cabeza.


  —No puedo, Julián. Toda mi carrera de periodista está en juego.


  Pierce Harding resopló.


  — ¡No diga tonterías, Wat! Esa crónica no tiene material más que para rellenar una edición de día domingo.


  —No me han comprendido—repuse con dignidad— El caso es que mi ética profesional habría de desintegrarse si pongo mis manos sobre un arado... y termino sin haber abierto el surco... Esto…, para usar de una metáfora.


  —Tiene razón —apoyó Toland decidido—. Veo su punto de vista, Gilday. No sería nada profesional. Pero como ya dispone de un permiso escrito del señor Cornish, está en su derecho para proseguir.


  —Malditos sean los derechos —dije volviéndome a Julián—. Aquí tienes el punto de vista en que estoy colocado, Julián: para mi propia satisfacción deseo seguir las pistas más evidentes, para ver adonde conducen. Necesito tu cooperación si quiero llegar a alguna parte. Sin que yo lo diga tú bien sabes que no publicaré una sola palabra sin que estemos de acuerdo plenamente. ¿No es justo?


  —Por cierto, Wat. Yo mismo me siento sumamente curioso por ver qué es lo que resulta. Pero lo que no quiero de ningún modo es tener la península invadida de curiosos y aventureros, tratando de matarse unos a otros. Si crees que podemos llevar adelante una serie de investigaciones privadas, evitando la publicidad a destiempo, estoy de acuerdo. Más adelante quizá podamos lanzar las noticias. Podemos tratar eso cuando sepamos si realmente hay una verdadera historia que relatar al público.


  —Eso me parece muy bien, siempre que nadie pretenda ganarme de mano, —dije mirando en torno—. Se sobreentiende que todo lo que se diga de aquí en adelante en cuanto al tesoro de San Juan de Salud, será considerado confidencial... Ni una palabra debe llegar a oídos de mis colegas... o competidores.


  Las cabezas de todos asintieron. Miré fijamente a Barry Toland.


  —Me dirijo principalmente a usted, Toland. Me gustaría tener su palabra de honor..., de caballero.


  Ignoró el sarcasmo de mi tono. Aparentemente, la frase le sonó con naturalidad en los oídos.


  —Pues por cierto. No estaría donde estoy, de no haber aprendido a observar una ética profesional y la debida discreción.


  Resistí el impulso de preguntarle adonde creía haber llegado. Un muchacho mandadero empleado en una oficina de atención al público, no tiene muchos motivos para estar engreído


  Con su tacto habitual, Serena cambió el tema.


  —Por una extraña coincidencia, Watson, tenemos a otro huésped hoy que se interesará sin duda en la historia del tesoro. Uno de los jóvenes soldados que recibíamos aquí durante la guerra, ha llegado en el avión de anoche. Va a llegar a la casa de un momento a otro, con Brian.


  — ¿Ah, sí? ¿Alguien a quien conozco?


  —Puede que lo hayas visto antes, cuando era soldado y venia. Oliver Bradley.


  Miré a Julián.


  —Tú le mencionas en el relato. Recuerdo el nombre. Sí, me imagino que estará interesado en el último descubrimiento.


  — ¿Tuviste necesidad de invitarlo para que viniera aquí, mamá? — preguntó Maura fastidiada.


  —Todos los muchachos de entonces saben que son bien recibidos si se les ocurre volver, Maura, —respondió en tono apenas severo Serena. —Y Oliver ha sido prácticamente un miembro de la familia durante la guerra.


  — ¡Es cierto! —dijo Pam irreflexivamente—. No fué culpa de él si no se adhirió a la familia con carácter permanente.


  Julián refunfuñó.


  —La circunstancia de que alguna vez un hombre haya mantenido un coqueteo con una de vosotras no significa que ahora deba permanecer en el ostracismo social.


  En los oscuros ojos de Rita apareció una lucecita traviesa.


  —Es el mismo de quien me hablaste, ¿no es cierto, Maura? Me parece que te gustaría volverlo a ver. Erais muy buenos amigos, ¿no es verdad?


  Pierce sonrió a su esposa ruborizada.


  —Sin duda tuvo ventaja mientras estuvo aquí. A los otros no se nos dió tiempo ni oportunidad. ¿Qué sucedió con él, querida?


  — ¡No es asunto tuyo!


  — ¡Te ruego que me perdones! ¡No estaba tratando de espiar tus secretos juveniles!


  — ¡Yo no tengo secretos juveniles! Nada más que porque preferí no casarme con..., con un haragán sin ambiciones...


  —Siempre creí que era un hombre rico —comentó Pam—. Una vez me dijo que no veía por qué habría de quitarle el empleo a alguien que lo necesitara.


  —Era demasiado haragán para ponerse a trabajar —replicó Maura—. Siempre decía que primero quería divertirse y después, si tenía que trabajar para comer, lo pensaría. La última noticia que tuve de él, fué que se había embarcado en una balandra para las Indias Orientales.


  —Bueno, pues yo pienso que Oliver era un gran muchacho y que has demostrado que te podía ir peor con el debido respeto a mi cuñado favorito


  Pam arrugó su nariz impertinente al mismo tiempo que brindaba una sonrisa a Pierce y evitaba la mano que éste lanzaba en su dirección.


  Pensé que era el momento propicio para formular la pregunta que mi imaginación desconfiada había creado.


  — ¿Qué es lo que lo trae por aquí en este preciso momento?


  —Él no lo dijo y yo no se lo pregunté —informó Serena—. Y no me preguntes cuánto tiempo va a estar. Les dijimos a los muchachos cuando se fueron, que siempre habría una habitación para ellos, cuando quisieran volver... y la invitación todavía se mantiene.


  Un rato más tarde oímos el sonido de una bocina de automóvil y poco después el coche de Brian emergió del camino de la selva, trepó el sendero que subía hasta la casa, haciendo crujir sordamente las piedras bajo sus ruedas, y fué a detenerse frente a la terraza.


  Permanecí detrás del grupo, observando a un muchacho muy muy alto, con pantalones marrones y un elegante saco sport, que subía los escalones. En general puedo calcular lo que es un hombre a primera vista y rara vez me equivoco, pero este muchacho es difícil. Es alto y de movimientos libres, pero hay algo tieso en la manera de mantener la cabeza y los hombros, como si fuese un animal cauteloso.


  En su rostro serio no había la menor sonrisa y sus ojos antagónicos se movían de rostro a rostro. Me sorprendí a mí mismo especulando con renovado interés, preguntándome qué es lo que lo había traído aquí, mientras él saludaba dando la mano a quienes ya conocía e inclinando ligeramente la cabeza frente a los que le presentaban.


  Sólo cuando llegó a Pam mostró una verdadera cordialidad.


  — ¡Hola, hermanita! —dijo—. Ya veo que lo has estado pasando muy bien sin mí.


  Después se volvió a Maura... y casi se oyó un toque de clarín. Ninguno de los dos dijo una palabra, pero él tomó la mano que la muchacha le ofrecía fríamente y la retuvo hasta que ella levantó la vista hasta su altura y el color abandonó sus mejillas.


  En ese momento supe que lo que había habido entre los dos no había sido un simple conqueteo de chiquilines. Puede que todavía sea amor. Si es así, que Dios ayude a Pierce. Aunque en aquel instante más pareció odio. En realidad es sumamente fina la línea que separa esos dos puntos.


  Entonces Pierce dijo cordialmente:


  —Y bien, soldado, bienvenido al campo de batalla. Pensé que tenía ya bastante de Punta Paraíso, como para no desear el regreso en toda su vida.


  Maura libró su mano y Oliver giró para estrechar la de Pierce. Los dos sonreían, pero había algo en la manera de mirarse que no me gustó. Me di cuenta de que en las palabras cordiales de Pierce flotaba un desafío. Con su réplica, Oliver levantó el guante.


  —Usted me enseñó el camino, teniente. Tarde o temprano, parece, todos volvemos... Aquel que bebe el agua de Chagres siempre retorna..., ¿recuerda? como el asesino a la escena del crimen.


  


  NOTAS DE WATSON GILDAY


  (Continuación)


  Acabamos de pasar la noche discutiendo la leyenda de San Juan. Observé al joven Bradley cuando Julián le contó lo del descubrimiento del cofre de madera y si su asombro era simulado, el muchacho es un actor de primera.


  — ¿Quiere decir que tiene un plano del altar original… y todo lo que tiene que hacer es ir, hacer el pozo y encontrar el tesoro?


  Julián sonrió.


  —Bueno, difícilmente. No debemos tomar este asunto muy en serio. No es más que un diseño primitivo. Lo que habría hecho un arquitecto aficionado para indicar a los nativos cómo tienen que cortar las piedras. El refugio era una edificación muy sencilla, como usted sabrá: cuatro paredes y el techo. Y por lo que queda de las ruinas, el trabajo fué muy rústico... No tuvo nada que ver con esos trabajos complicados en piedra que se hacían en la época para las iglesias de las grandes ciudades. Debe haber sido el trabajo de algún sacerdote y es probable que este dibujo de que disponemos no haya sido el utilizado en definitiva tampoco. Rita sacudió su negra cabellera.


  —En aquellos tiempos el pergamino no se usaba para hacer meros... meros dibujos sin importancia. Era demasiado escaso y demasiado caro.


  —Has dado en el clavo, querida —coincidió Brian—. Apuesto a que éste es el dibujo del plano auténtico.


  —La única manera de saberlo es llevarlo al lugar donde están las ruinas y compararlo con las piedras que allí han quedado, —dije—Si son las mismas, no habría mucho trabajo para ponerlas en su sitio debido y seguir después las indicaciones de que disponemos.


  Oliver observó que estaba de suerte por haber llegado a tiempo para participar de la búsqueda del tesoro. Julián le dedicó una sonrisa de costado.


  — ¿En medio de la estación de las lluvias? Espero que venga usted preparado para hacernos una larga visita, Oliver.


  — ¡Caramba! —explotó Brian—No estarás proponiendo que esperemos al año que viene para que comencemos a trabajar en eso, ¿no es cierto?


  — ¿Qué son unas cuantas semanas más después de trescientos años?


  —No hay razón para que no se hiciera ahora, aunque estemos en la época de las lluvias —señaló Brian— Por cierto que los que vienen de las ciudades se sentirán algo molestos si es que deben ensuciarse los pantalones, pero a mí no me detendrá un poquito de barro.


  —Nadie irá tras ese tesoro sin mí. Y yo soy demasiado viejo y demasiado perezoso para meterme en el lodazal nada más que por deporte. Ya hablaremos del asunto cuando la tierra esté seca.


  —Tiene usted razón —anotó nervioso Pierce—. Yo estuve allá en la selva una vez cuando llovía y no tengo deseos de pasar por lo mismo..., ni siquiera por un millón de dólares.


  —No sabía que el millón era para usted —apuntó Oliver.


  —Bueno... No estoy seguro de que fuera para mí tampoco —dijo Julián—. Podría reclamar una parte supongo, pero no deseo hacer cálculos sobre él.


  Brian pareció sorprendido.


  — ¿Por qué no? ¿Acaso no está en nuestras tierras?


  Julián se encogió de hombros.


  —Puede que eso tenga algo que ver..., no lo sé a ciencia cierta. Hasta el presente no me ha parecido que valiera la pena hacer algunas preguntas. Un día de estos hablaré con las autoridades. Tengo la impresión de que este trabajo entraría en la misma clase que los que se hacen para la arqueología... Creo que en ese caso todo lo que se encontrara pertenecería al gobierno panameño. Y no me sorprendería que la Iglesia Católica reclamara sus derechos. Por lo que sabemos, no hay muchas dudas de que el tesoro era originalmente propiedad de la Iglesia. De cualquier manera, me parece que nuestros derechos estarían colocados por detrás de todo eso.


  —Pero, papá... ¡Nunca nos dijiste estas cosas! —exclamó Maura.


  — ¿Para qué? Siempre he pensado que sois dueños de una mediana inteligencia.


  — ¿Pero es que no te interesa el asunto? —insistió la muchacha.


  —Bueno, pues dime tú que haría yo con un millón de dólares ahora.


  —Si es que no lo quieres tú, podrías pasárselo a tus dos hijitas, —sugirió Pam—. Nosotras sabríamos que hacer ¿no es cierto, Maura?


  —Escuchadme vosotras dos. —Nunca había oído yo tal nota en la voz de Julián—. He visto la vida de mucha gente arruinada por bonitos sueños que consistían en lograr algo sin el menor esfuerzo. No deseo nada eso para mi familia. Hay sin duda una gran emoción en eso de hacer que una leyenda se transforme en realidad, ya se trate de un tesoro enterrado o de una civilización perdida y me siento tan atraído como cualquiera, tal vez más quizá porque tengo una naturaleza más romántica que ninguno de vosotros. Pero dejadme que os diga esto: si es dinero lo que queréis…, si es que estáis acariciando algún secreto deseo de haceros ricas…, en ese caso abandonaremos todo proyecto de seguir adelante.


  Serena sonreía. Ella sentía las cosas como su marido. La única diferencia entre los dos consistía en que a ella no le interesaba el tesoro en absoluto, mientras que si bien a Julián no le interesaba el valor del descubrimiento, le apasionaba la aventura en sí.


  Pam hizo un puchero y Maura miró a Pierce sonriendo, mientras se encogía levemente de hombros.


  —Bueno, querido Pierce, parece que tendrás que proveer para nuestra vejez de todos modos.


  —Por mi parte admiro su actitud —dijo Toland en tono untuoso—. Usted es un filósofo de veras.


  — ¡Oh, tonterías!— estalló Pierce mostrando que no le gustaba Toland más que a mí—. La filosofía de mi respetado suegro consiste en ser lo bastante inteligente como para no contar las gallinas antes de tenerlas en el corral. El bien sabrá qué hacer con su parte si es que alguna vez dispone de ella. Si nunca llega esa oportunidad, no se sentirá defraudado. Y así será para todos los demás de la familia.


  —Honor al departamento de los nobles sentimientos —comenté—. Parece que todos estamos de acuerdo en que iremos tras el tesoro... sea por avaricia, curiosidad, o nada más que por simple romanticismo. Todos nosotros, esto es, con la probable excepción de Serena, e incluso ella es lo bastante razonable y simpática como para no desear estropear la fiesta cuales quiera sean sus ideas al respecto. De modo que pregunto qué haremos a continuación.


  —Pasarán algunas semanas antes de que podamos hacer algo —expresó muy tranquilo Julián.


  No estaba interesado yo en una historia que terminaría por descorrer el velo de su misterio al cabo dos meses. Por otra parte tenía un ilógico, irrazonable presentimiento, en el sentido de que no era buena idea dejar el asunto en un statu quo. No era que tuviera sospechas ciertas en la mente, pero Julián es notoriamente descuidado y hay un millón de dólares en juego. Algo puede ocurrirle a ese pergamino si es que lo deja en cualquier parte.


  — ¿Dónde está el plano ese? —pregunté.


  Me guiñó un ojo maliciosamente.


  —Donde no los has de encontrar..., ni nadie más..., hasta que me encuentre en condiciones de mostrártelo.


  —Bueno, me parece que será mejor que hagamos nuestros preparativos en casa y tengamos todo preparado de manera que podamos comenzar a cavar tan pronto como terminen las lluvias. Si nos encontrarnos con que es cosa del gobierno, puede llevarnos meses..., ¡o años! Tú sabes cómo son esas cosas.


  —Tiene razón, papá —apoyó Brian— Tráelo para echarle un vistazo. No nos diste tiempo para estudiarlo el otro día cuando lo encontramos.


  Me llevé la sorpresa de mi vida, cuando Julián sacudió la cabeza.


  —No, hijo. Ahora no.


  Yo sabía que Julián se sentía tan seriamente advertido de los peligros potenciales de la situación como yo y que trataría el asunto cuidadosamente.


  El cuerpo blando de Barry Toland se puso tieso y adoptó un aire ofendido.


  —Si es mi presencia lo que lo detiene, señor...


  Oliver soltó una gran carcajada


  —Por cierto que sí, Toland. Y la mía. Y los ojos de águila del periodismo. Sería una locura mostrar esas cosas en una reunión pública casi. De hecho, si yo estuviese en su lugar, nadie tendría oportunidad de ver el plano hasta que estuviéramos en el lugar mismo, listos para comenzar con las palas.


  —Mi instinto de protección no me lleva tan lejos, Oliver —dijo Julián—, pero éste no parece el momento para ponerse a estudiar ese pergamino.


  Más tarde la conversación decayó y Serena comenzó su silenciosa recorrida para recoger los ceniceros cargados de ceniza y colillas —el signo habitual que significaba que era la hora de irse a la cama— y entonces Julián me guiñó un ojo y me hizo una seña con la cabeza. Lo seguí por las escaleras y en la curva, entramos al estudio.


  —Siéntate, Wat y olvídate de que eres un reportero por unos minutos. Espero no haber herido los sentimientos de esos muchachos. Tú sabes que no me he sentido tranquilo con este asunto del tesoro, desde el principio. De pronto me di cuenta de que el tema que tratábamos era potencialmente peligroso, aun ahora en esta casa.


  “No me interpretes mal. Todos ellos son muchachos espléndidos. Al menos yo sé que los míos lo son y Oliver siempre me gustó. Toland es un asno pomposo, pero su actual empleo habla en bien de su temperamento. No podría haberlo obtenido en el caso en que su ficha tuviera la menor mancha.


  “Lo que estoy tratando de decir es que confiaría en cualquiera de ellos un millón de dólares si lo tuviera. Pero este asunto es diferente. Si tuvieran los papeles en sus manos, quién sabe si resistirían la tentación de andar hablando por ahí..., podría llegar la información a mal sitio... y Dios sabe quién podría interesarse en esto. Es así como la mayoría de los proyectos se estropean.”


  —Sí, me doy cuenta. Francamente, Julián, estoy de acuerdo en lo que dices y me siento aliviado de que hayas hablado como lo has hecho.


  Me miró sobriamente.


  —Bueno. ¿Qué haremos? Pude comprender por lo que dijiste, que entiendes que debemos comenzar a hacer algunos preparativos.


  — ¿Dónde está el plano ahora?


  Hizo un gesto.


  —Ahí en mi archivo.


  —Un lugar muy bien elegido. Cualquiera que deseara apoderarse de él podría hacerlo con un abrelatas. Y supongo que ahí están también los documentos originales.


  —Si los tuviera, ahí estarían..., pero no los tengo.


  —Eso está muy bien. ¿Quién los tiene?


  —Se encuentran en los archivos del Museo Nacional. Nunca los he visto…, toda mi información me ha llegado de oídas.


  — ¿Eh?


  — ¡Oh, te aseguro que es así! Y esa documentación es auténtica. Quien me lo ha dicho es el doctor Romanes, que está a cargo del Museo. Me pidió que fuera algún día para mostrármelos…, pero yo nunca fui.


  —Bueno, pues parece que es el momento. No obstante, sería mejor que yo fuera. La labor de investigación es mi especialidad y he traducido un montón de documentos del español. Conozco a Romanes, pero sería mejor que me dieras una nota para él, para que sepa que estoy actuando en tu nombre


  —Él debe saber cuáles son las formalidades necesarias y exactamente cómo hacer para conseguir las autorizaciones que corresponden. Te conseguiré todos los datos.


  — ¿Sin que publiques nada?


  Asentí.


  —Sin que publique nada, por cierto. Sólo que no debes olvidar que me debes la historia en cuanto se pueda publicar.


  —Magnífico, Wat. Meterme en archivos polvorientos, una actividad que detesto y te digo con franqueza que temía tener que hacerla. Por otra parte, creo que harás mejores tratos con los políticos que yo.


  Fue hasta su escritorio y extendió una nota para el doctor Romanes. Después se volvió hacia el mueble-archivo que tenía, abrió un cajón y sacó un paquete envuelto en un pañuelo de seda con figuras blancas y marrones.


  —Aquí están los pergaminos —dijo poniendo aquéllos en mis manos—. Trátalos con cuidado porque son muy frágiles. Seguramente querrás comparar el boceto con las instrucciones originales. Cuando hayas terminado ese trabajo, pondré esto en mi caja de seguridad hasta que termine la estación de las lluvias... Buena suerte, amigo.


   


  NARRACION DE BARRY TOLAND


  Lunes por la noche


  El relato de Watson Gilday estaba en el bolsillo cuando encontré el cadáver, ya avanzada la tarde.


  Tenía razón, pobre tipo, cuando pensó que su instinto de periodista le anunciaba una buena crónica en potencia, pero no pudo adivinar, aparentemente, que su propia muerte sería parte de ella.


  Sin embargo, la crónica será escrita todavía. Se la debemos a él y como hombre de experiencia en publicidad me considero el más indicado para hacerlo. Será, de todos modos, un homenaje al periodista veterano, que dió su vida por una noticia.


  Antes de proseguir la historia en el punto en que él la dejó, debo discutir algunas referencias que sobre mí encuentro en el manuscrito de Gilday. Es evidente que yo no le gustaba. Tampoco él me gustaba a mí. Era consentido, intolerante y sarcástico, la personificación de los rasgos más objetables en un periodista típico. Sencillamente me asombra la confianza que depositó Julián Cornish en él, ya que en todo momento mi huésped me había dado la impresión de ser un hombre de buen criterio. Estoy seguro de que Gilday habría publicado su crónica en el instante en que más conviniera a sus intereses personales, a pesar de todas sus promesas en contrario. Me siento agraviado por los calificativos que me aplica y por los que, según él, me dedicó Julián Cornish. No creo que Cornish me haya llamado en ningún momento, asno pomposo. Y las insinuaciones del mismo Gilday con respecto a mi permanencia en Punta Paraíso son demasiado groseras para que me ponga a comentarlas. No es el momento ni el lugar para que exprese la profundidad de mis sentimientos con respecto a la pequeña y querida Pam, a quien pienso proponerle matrimonio muy pronto.


  En lo que se refiere a Gilday..., bueno... de mortuis nihil nisi bonum.{1} Está muerto y no he de guardarle rencor.


  Fué una simple coincidencia la que me llevó a Punta Paraíso el mismo día en que el cofre misterioso fue descubierto. Me encontraba en un punto muerto la mañana del viernes. Mis planes para el fin de semana se habían desarticulado, debido a la inesperada partida de la familia Caraisa para su finca en Chiriquí. Por alguna razón —seguramente un descuido—, no fuí incluido en el grupo. De manera que cuando sucedió que me encontré con Brian Cornish en la Avenida Central y me sugirió que viniera a la Casa de Punta Paraíso alguna vez, me apresuré a decirle que no había nada que me impidiera venir ese mismo día. Llegué en mi coche, justamente unos minutos antes de que Brian y su padre aparecieran con el cofre misterioso.


  Después que el señor Cornish sacó a relucir el plano del altar de San Juan, él y Brian se retiraron en seguida al escritorio, de modo que no tuve oportunidad de examinar los papeles en detalle. Algo más tarde, con tacto, los interrogué al respecto, con la esperanza de oír toda la leyenda del tesoro. Pero ninguno se mostró muy dispuesto a hablar sobre el tema. Sólo cuando leí el manuscrito de Gilday y el material de antecedentes que le preparó Julián Cornish, que estaba en el mismo sobre, pude satisfacer mi curiosidad.


  Se me ocurre que podría ser criticado por no devolver inmediatamente al señor Cornish el sobre. Para anticiparme a tal posibilidad, permítaseme declarar que he concedido a este asunto una preocupación seria y he llegado a la conclusión de que se justifica plenamente que evite toda mención de su existencia por el momento. No hay nada en esos papeles que no esté ya en conocimiento de la policía. Si es que no han conectado el incidente de Willie Trout en 1945, con el William Trout que se escapó hace poco de Corozal, sólo deberán echar la culpa a su propia ineficiencia.


  Estoy seguro de que Watson Gilday no llegó a decir a nadie que había comenzado a escribir la historia. Puesto que yo pienso continuar su trabajo, he de seguir la misma política.


  Hay otra consideración que hacer; una consideración puramente personal. Julián Cornish ha manifestado su intención de no admitirme en su confianza. Si le entregara en este momento el manuscrito, llegaría en seguida a la conclusión de que lo he leído, que no dejaría de ser bastante molesto para los dos. Por todos estos motivos lo voy a guardar en mi poder hasta que llegue el momento de la publicación. Sobre este punto, mi conciencia está perfectamente limpia.


  Pam, espontáneamente, me invitó a venir a este nuevo fin de semana. Según parece, estuve de suerte nuevamente, porque la llegada de Oliver Bradley y la de Gilday trajo más movimiento, y mi participación en la discusión resultó completamente natural. En principio me molestó el hecho de que Julián Cornish rehusara mostrar los documentos en nuestra presencia, pero pensando en el asunto, he visto que no podía proceder de otra manera. Ciertamente hubiese sido una imprudencia permitir que Oliver Bradley se enterase de los detalles.


  Estoy convencido de que Bradley está espiando la actividad de la casa. No estoy preparado para acusarlo todavía de la muerte de Watson Gilday... porque queda aún la posibilidad de que Willie Trout, el loco suelto, pudiera haber hecho ese trabajo. Pero Trout no estaría seguramente en condiciones de saber que Gilday tenía en su poder tan preciosos documentos, a menos que haya estado en contacto con algún miembro de la casa. Ocurre que Trout ha desaparecido por completo al escapar del asilo y no hay noticia alguna de sus andanzas. ¿Podría eso significar que él y Oliver Bradley están trabajando juntos? Se conocieron bien durante el servicio aquí mismo en la guerra, y es probable que Oliver se haya mantenido en contacto con Willie desde entonces.


  Fué sólo una verdadera casualidad la que hizo que escuchara la conversación de anoche entre Gilday y Cornish. Al pasar frente a la puerta del estudio, mientras subía la escalera para ir a mi cuarto, oí las voces a través de la puerta, que no estaba cerrada completamente. Me sentí molesto y asombrado al oír que Cornish confiaba a Gilday los documentos Más tarde, al acordarme de que había dejado mi libro en la sala, fui por él, y al pasar nuevamente frente a la puerta del estudio, oí la decisión de Gilday de comparar el plano recientemente descubierto con la documentación original que está en el Museo Nacional.


  Esta mañana tomamos todos el desayuno juntos, y después, uno por uno, los automóviles fueron saliendo para la ciudad. Gilday se fué sólo, y lo mismo hizo Julián. Pam y Maura querían hacer algunas compras, de manera que Pierce las llevó en su coche. Oliver Bradley dijo que tenía también algunos asuntos que atender y le pidió a Brian que lo llevara.


  Existen dos escuelas intelectuales aquí, que difieren en cuanto a la mejor ruta a seguir para llegar a la ciudad de Panamá desde el interior: por el antiguo sistema de ferry-boat, o por el puente, al atravesar el canal por el Fuerte Clayton. Julián siempre elige el camino del ferry-boat, según me ha dicho Pam, porque le encanta la indolencia dulce del viaje por agua. Antes de que salieran, oí que le decía a Gilday que podían conversar durante el trayecto, de modo que decidí seguir el mismo camino que ellos.


  Cuando me acerqué al desembarcadero, los dos coches estaban en línea. Tan pronto como embarcamos los vehículos, me adelanté para saludarlos. Ninguno de los dos pareció especialmente complacido en verme, y su conversación llegó a un brusco punto muerto.


  — ¡Sí que es suerte la mía! —dije, pretendiendo no darme cuenta—. Lo iba a llamar desde la oficina, señor Cornish, para ofrecerle mis servicios.


  — ¿Sus servicios para qué?


  —Bueno, mientras venía en el coche se me ocurrió que usted podría necesitar a alguien que estudiara los documentos originales de San Juan y se los copiara.


  —Gracias, ya Wat se ha de ocupar de eso.


  Entonces, como si acabase de asimilar lo que acababa de decirle, con los ojos helados y azules, agregó:


  — ¿Qué es lo que usted sabe sobre los documentos originales?


  —Pues... me parece que he oído decir que están en el Museo Nacional, ¿no es cierto?


  Vi que cambiaban una rápida mirada. Después preguntó Cornish.


  — ¿Adónde lo escuchó usted, Toland?


  —Pues..., este..., no lo recuerdo exactamente. Creí que lo sabían todos.


  Gilday me tomó de un brazo, y se enfrentó conmigo.


  — ¡La única manera de haberlo oído, es haber estado escuchando detrás de las puertas!


  No tenía intenciones de dejarme provocar a una pelea callejera.


  —Considero eso nada más que un insulto gratuito, Gilday — respondí con dignidad — y no merece otro comentario.


  Lanzó una amarga carcajada.


  —No podría insultarlo aunque quisiera. No podría ponerse a pelear..., porque se le estropearía el peinado. — Se volvió a Cornish —. Me pareció oír a alguien en el descansillo, cuando hablábamos anoche. Es evidente que estuvo escuchando.


  —No importa, Wat — dijo el otro hombre con aire de fatiga—. Este no es un asunto en que se comprometa la seguridad del mundo.


  —Le aseguro, señor — le dije—. No tenía la menor idea de que hubiera un secreto con respecto a la documentación.


  —No lo hay —respondió en tono cortante—. Simplemente estoy tratando de evitar el remolino de la curiosidad irresponsable. Estoy seguro de que usted tomará todos los datos que lleguen a su conocimiento de este asunto, como estrictamente confidenciales.


  —Por cierto. La discreción es el primer requisito, para un hombre en mi posición.


  —Y la forma en que usted llegó a su posición, siempre será un acertijo para mí —dijo Gilday en tono desagradable—. Recuerde esto, Toland. Esta historia es mía. Si sale a luz antes de que Julián dé la señal... cualquier parte de ella... yo sabré quién es el responsable y actuaré en consecuencia. Ese empleo del cual usted está tan orgulloso, no es lugar para un hombre con instintos de espía, y le aseguro que no carezco de influencias en los lugares apropiados.


  —Dejémonos de amenazas, Wat —interrumpió Cornish —. No creo que sean necesarias.


  Mientras hablábamos, el ferry-boat llegó a tocar el embarcadero opuesto y los coches comenzaron a avanzar. Loco de furor, me dirigí a mi auto y eché a andar el motor. Pero mientras cruzaba La Boca, a lo largo de las calles agradables y tortuosas de la Zona del Canal, mi furia se transformó en consternación. Watson Gilday no había hablado en vano al decir que tenía influencias. Estuvo en Panamá muchos años y era mirado como guía y consejero por muchos de los funcionarios que iban y venían por allí con suma regularidad. Una sola palabra de él podría significar el fin de mi carrera en la Zona del Canal. Una sola palabra que echara una mancha sobre el rubro discreción de mi carpeta, significaría efectivamente el fin de mi carrera. Punto final.


  En el momento en que llegaba a las Oficinas de Administración en Balboa Height, estaba maldiciendo mi propia curiosidad..., porque no ha sido otra cosa que eso. Me di cuenta de que había hecho una cosa bastante estúpida. Sin ser culpable de haber alentado un mal propósito, me había ganado un poderoso enemigo en Watson Gilday.


  Además, sus comentarios velados sugerirían una serie de preguntas sobre mi integridad y mi completa discreción por parte de Julián Cornish, que era lo último que yo deseaba. Cuando me case con Pam, la responsabilidad de manejar la parte de ella en el tesoro vendrá seguramente a parar en mis manos dentro de la remota probabilidad de que exista, después de todo, tal tesoro, y sería muy desagradable que su padre no tuviera absoluta confianza en mí.


  Traté de absorberme en mi trabajo, pero la preocupación me dominó y, después de una hora, resolví tragarme mi orgullo y pedir disculpas a Gilday —una situación bastante sarcástica, cuando todo lo que había hecho era aguantarle los insultos sin perder mi serenidad — y explicarle la manera perfectamente inocente en que había llegado a enterarme de las cosas. Hablé por teléfono a la oficina del doctor Romanes en el museo, y pedí que me comunicaran con Gilday. Como no había llegado, dejé recado para que me llamase en cuanto lo hiciera.


  Pasó la mañana y no llamó. A las doce y media, me fui al Casino Balboa, me tragué un ligero almuerzo y regresé. A las dos de la tarde estaba caminando nervioso de un lado a otro. Por fin, volví a llamar al museo otra vez.


  —Sí, ya lo creo que recibió su mensaje tan pronto como llegó — me aseguró el doctor Romanes —. A las doce y media, me parece.


  — ¿Y por qué no me llamó?


  El doctor Romanes tosió delicadamente.


  —Bueno, la verdad, señor Toland, es que no discutí el asunto con él. Almorzó conmigo en mi oficina y se ha ido a la Sala de Historia hace una media hora apenas. Si es muy importante, puedo enviar a mi secretario...


  —No se preocupe, ya me voy a arreglar...


  Subí a mi coche y avancé furiosamente en torno a Ancon Hill, atravesé la carretera, crucé el barrio Caledonia, lleno de casas desvencijadas, y me metí por la ancha avenida bordeada de árboles que se unen arriba, que conduce al museo. Mis propósitos de apaciguamiento habían desaparecido. Volaba de indignación ante el despectivo trato que estaba recibiendo.


  — ¿Pedir disculpas? —me decía a mí mismo—. ¡Qué me maten si lo hago! Ya se va a dar cuenta de que tengo sangre en las venas, y no sopa de leche. ¡Me va a asustar con sus amenazas! ¡Esto requiere una demostración ahora mismo, y si no le gusta... que haga lo que le dé la gana... y maldito sea!


  Estacioné el coche frente al museo y subí corriendo los escalones. Uno de los empleados pareció sentirse muy incómodo cuando pregunté el camino para llegar a la Sala de Historia, y me sugirió que pasara a la oficina del doctor Romanes a fin de obtener la tarjeta de admisión necesaria.


  El doctor Romanes, un barbado estudioso, me saludó con suave cortesía. Pero sacudió la cabeza ante mi requerimiento.


  —Lo siento mucho, señor Toland, pero me temo que su investigación tendrá que esperar. A propósito, ¿tiene usted la tarjeta del Ministerio de Cultura?


  — ¿La tarjeta?


  —Lo siento, señor Toland, pero no está permitido el ingreso a la Sala de Historia sin un permiso del ministro. Por otra parte, el reglamento no permite que haya más de una persona a la vez en la sala. Muchos documentos son frágiles e irreemplazables, y solamente con tal sistema, podemos establecer una responsabilidad sobre su seguridad.


  — ¡Por Dios, hombre, yo no me propongo mirar sus malditos documentos! Lo que quiero es hablar con Watson Gilday.


  La expresión se hizo dura y me di cuenta de que había cometido un error al permitir que la exasperación me dominara.


  —Eso está completamente prohibido. No puedo permitir que la persona que está estudiando documentos sea interrumpida.


  — ¡Pero es que yo estuve tratando de comunicarme con él todo el día!


  —Señor, eso es cosa suya... y de él en todo caso. El recibió su mensaje. Si él ha preferido ignorarlo, no afecta a mis deberes ni a mi interés. Con permiso…


  Volvió a los papeles que tenía sobre el escritorio. Eché una mirada de furia sobre su cabeza inclinada, pero el hombre me ignoró. Un sentimiento de impotencia me trastornó mientras iba hacia mi coche. Durante el tiempo en que había estado en el interior del museo, había empezado a llover, una de esas lluvias en las que parece que el cielo va a quedar disecado en tanto el sol brilla como en sus mejores momentos. Me levanté el cuello, hundí la cabeza todo lo que pude, y corrí a mi automóvil. Dentro hacía un calor de mil demonios.


  Nada más que una pura obstinación, supongo, me mantuvo allí sentado por espacio de dos horas. Estaba decidido a decirle a Watson Gilday lo que pensaba de él y de sus tácticas de chantajista, aunque tuviese que aguardar una semana. A medida que el tiempo transcurrió, mi fastidio no varió, pero en cambio se me enfrió la cabeza y el sentido común comenzó a trabajar nuevamente. El gritarle insultos o el golpearlo, no resolvería mis problemas reales. De cualquier manera, prefería no verme envuelto en una batalla a puñetazos. He sido educado bajo la influencia de la teoría que dice que un hombre inteligente puede más que uno que no dispone más que de la fuerza bruta.


  La única defensa posible contra un hombre como Gilday, era oponer mis propias amenazas a las suyas...; hablando claramente: meterle miedo. Estaba bastante indignado para matarlo e intentaba convencerlo de que lo haría si no se apartaba de mi camino. No es que me propusiera hacerlo, sino que quería darle la impresión de que lo haría. Me sería imposible quitar la vida a un semejante.


  A las cuatro y media, la puerta del museo se abrió, y salió por ella el doctor Romanes. La lluvia se había detenido. Vió al coche y me vió a mí. Una mirada de sorpresa y pena cruzó por sus ojos.


  — ¡Mi querido señor! — exclamó —. ¿Todavía está aquí?


  —Sí. Y aquí me quedaré hasta que Watson Gilday salga a la calle.


  —Me temo que esté perdiendo el tiempo. Parece que no lo ha visto usted.


  — ¡Qué no lo he visto! ¿Quiere decir... que se ha ido?


  —Lo siento mucho. Se ha ido hace un rato. Una hora, más o menos.


  — ¡Eso es imposible! ¡He estado vigilando esa puerta toda la maldita tarde!


  Se acarició la barba y quiso ocultar así una sonrisa.


  —En ese caso, me imagino que habrá salido por la puerta lateral. Le aseguro, señor, que no está en el museo en este momento. Buenas tardes.


  Se alejó, y yo me quedé allí en un estado de ánimo que puede calcularse. Si hay algo que no puedo soportar, es el hacer el tonto.


  Hice crujir los engranajes del coche y partí hacia el Hotel Tivoli, donde tengo una habitación. Pero en el trayecto cambié de idea. Desde un teléfono público llamé a las oficinas de La Prensa, y me dijeron que Gilday pasaba la noche en el interior, tal como esperaba, para hacer su informe a Julián Cornish sobre la preciosa documentación. Salí en dirección a Punta Paraíso en un criminal estado de ánimo. La hospitalidad de los Cornish es bien conocida, y estuve seguro de que no me recibirían mal. Durante la tarde o la noche, tendría oportunidad de poner las cosas en claro con Gilday.


  En Arraijan, en el límite de la Zona, hay una estación de vigilancia donde todos los coches son detenidos para la fiscalización del movimiento, y cuando el inspector me hizo señas, me asomé por la ventanilla y le pregunté por Gilday. Los hombres conocían al periodista, por cierto, y me informaron que había pasado por allí poco tiempo antes. Hubo cierto desacuerdo sobre el tiempo exacto, pero todos estuvieron conformes en que me encontraría con él antes de llegar a Punta Paraíso, si me apuraba.


  Siempre llevo un revólver en la gaveta de mi coche. Lo saqué poniéndolo en el asiento a mi lado, con la vaga idea de que eso añadiría fuerzas a mi amenaza, si llegaba a alcanzar a Gilday. No tuve intención de usarlo. No puedo mostrarme muy enfático sobre este punto.


  Pocos kilómetros más allá de Arraijan, tomé el estrecho camino privado que traza su tortuoso rumbo a través de la selva. Julián Cornish se ha gastado una pequeña fortuna en ese camino, pero aun así es difícil en la estación de las lluvias. Algunas puntas rocosas se levantan como para atrapar un elástico, el piso es aceitoso y los puentes que atraviesan los rápidos arroyos de la región son estrechos, y exigen el mayor cuidado al atravesarlos.


  El sol había bajado mucho ya, y un difuso resplandor dorado atravesaba la selva. El aplastante calor del día se había suavizado, y la atmósfera en las arboledas, parecía inmóvil, como si la vida hubiese sido suspendida. Sólo poniendo atención se escuchaba el poderoso zumbido de los insectos.


  Llegué a otro puente, el que cruza el pequeño y turbulento río llamado La Charla. Oí el mesurado ritmo de la corriente, y sobre la izquierda vi ocasionales reflejos plateados del agua a través de los árboles.


  Después el camino hace una curva brusca y allí mismo, delante de mí, vi el coche de Gilday detenido en el estrecho caminito. Eché el freno y tomé el revólver. Pensé que de alguna manera habría sabido que lo estaba siguiendo y me estaba esperando en aquel sitio donde dos coches no pasaban a la vez.


  No me da vergüenza confesar que sentí golpes desacostumbrados sobre el pecho, y que la sangre batía fuerte en mis oídos, mientras me quedaba allí, sentado, atento, con el arma lista, aguardando un movimiento del otro hombre. La soledad del sitio me impresionó. Comencé a presentir la intensa vida de la selva, con verdadero terror atávico. Algo se arrastraba allí.


  Por unos segundos no fui yo mismo: un hombre educado que sabía dominar sus emociones. Sólo admitiendo esto puedo explicarme a mí mismo lo que ocurrió.


  No había señales de Gilday... ni de que el coche de delante estuviera ocupado. Abrí la portezuela y salí de atrás del volante, procurando no hacer ruido.


  — ¡Gilday! ¿Dónde está? — llamé con voz ronca casi, pero sin obtener respuesta.


  Me obligué a avanzar paso a paso. Vi que la puerta del otro coche estaba abierta, y el interior vacío. Pensé que se encontraría en alguna parte, escondido entre los árboles, espiándome... y un sudor frío me corrió por el espinazo.


  — ¡Póngase a la vista, Gilday, y hágame frente como un hombre —grité.


  Detrás de mí me pareció oír un pequeño ruido. Giré sobre los talones, y mi dedo apretó el gatillo instintivamente. Me quedé inmóvil mientras se apagaban los ecos del disparo.


  Entonces vi a Gilday, echado en el suelo, al pie de un enorme tronco, a unos doce pasos. Casi sin respirar, me adelanté para arrodillarme a su lado. Le toqué una mano y supe, sin duda alguna, que está muerto. Dominado por el horror, traté de levantarle la cabeza, y sentí la sangre, pegajosa y caliente, en mis dedos. El balazo que lo había matado estaba marcado sobre una oreja, y vi el charco de sangre debajo de la cabeza y sobre las hojas.


  Supongo que no fui responsable de mis actos durante los próximos minutos. Como explicación, permítaseme decir, que la vista de la sangre siempre me ha hecho sentir enfermo violentamente. Por otra parte, era la primera vez que disparaba un revólver en mi vida. Siento un verdadero espanto ante las armas de fuego, y solamente me he decidido a llevar una en mi coche, por la insistencia de mi madre cuando se enteró de que aceptaba este empleo en un país fuera de la ley.


  Me puse de pie, di algunos pasos, y sufrí un ataque de arcadas. Cuando la violencia del ataque cesó, me sequé los ojos y los labios. Entonces noté las manchas de sangre en el pañuelo — sin duda de mis manos —y me sentí enfermo nuevamente.


  Por fin me enderecé, débil y tembloroso. La vista del revólver junto al cuerpo de Gilday me sacudió. Si encontraban ese revólver, con un proyectil de menos recientemente disparado, alguien pensaría que yo lo había matado. Lo levanté del suelo, y con todo el poder de mi brazo lo arrojé por el aire en dirección a la ensenada, que en ese punto no está a más de quince metros del camino.


  En mi estado mental, no pude apreciar si el arma cayó en el agua o no. Pensando en el asunto he llegado a la conclusión de que sería un verdadero milagro que no hubiese dado en alguno de los árboles. En la primera oportunidad tengo que volver allí para asegurarme de que el revólver no ha de ser encontrado nunca.


  Después de desprenderme del arma, mi mente comenzó a trabajar otra vez. Mi pensamiento fué que Gilday debería tener encima los inapreciables e irreemplazables documentos y que los mismos debían ser descubiertos y protegidos. Venciendo mi repugnancia, me arrodillé nuevamente junto al cadáver y le revisé los bolsillos. Encontré un grueso fajo de papeles escritos a máquina, pero al examinarlos vi que no eran sino sus anotaciones personales, tomadas antes de salir de Punta Paraíso esa misma mañana. Volví junto al coche y revisé todos los rincones del mismo. No encontré nada más.


  Nada podía hacer ya más que ir en busca de ayuda. No era posible pasar con mi coche teniendo delante el de Gilday, de modo que hice el resto del camino a pie. Bajo las ramas de los árboles, la oscuridad se iba extendiendo rápidamente. Mis nervios se fueron alterando nuevamente con todos los ruidos extraños que la selva produce de noche.


  Cuando por fin llegué a la vista de la casa y entré en la sala donde toda la familia estaba reunida por la hora del aperitivo, la conversación se cortó bruscamente. No me esperaban, por cierto, y yo debo haber sido un espectáculo chocante con mi traje arruinado y sucio, mi pelo, que procuro llevar siempre prolijo, completamente desgreñado, y mi cara exhausta y traspirada.


  Reuní mis fuerzas y anuncié dramáticamente:


  — ¡Watson Gilday ha sido asesinado!


  


  BARRY TOLAND


  (Continuación)


  Es casi medianoche, y he pasado todo este tiempo tratando de poner al día mis anotaciones. Nadie ha mostrado ningún interés por mí, nervioso y exhausto como estoy por el terrible descubrimiento, y después de las primeras preguntas asombradas e incrédulas, he sido prácticamente ignorado. Esto me lastima bastante, pero debo considerar que la noticia los ha trastornado a todos y eso explica su descortesía.


  Además, parece que he sido deliberadamente excluido de las actividades que surgieron a raíz del anuncio de la muerte de Gilday. Brian rechazó casi despreciativamente mi propuesta de regresar a la escena del crimen con él, y se llevó a Oliver, dejando a Pierce la tarea de comunicarse telefónicamente con la policía de Panamá. Por alguna razón inexplicada, el señor Cornish no apareció. Me imagino que debe estar pasando la noche en la ciudad.


  Mi situación aquí es embarazosa; podía decir ir molesta. La señora Cornish, habitualmente la mejor de las dueñas de casa, no hizo nada para que me sintiera cómodo. No he comido más que el emparedado del mediodía. No hubo cena, y yo esperé que hiciera algo al respecto después que los hombres salieron de la casa. En cambio, me miró fríamente y dijo:


  —No me advirtieron que lo habían invitado a volver esta noche, señor Toland.


  Enrojecí.


  —Tal vez esté abusando de su hospitalidad, pero me  encuentro aquí porque necesitaba discutir algo importante con Watson Gilday. Durante todo el día traté de comunicarme con él en la ciudad, y cuando me dijeron en su oficina que venía para aquí, decidí seguirlo. Siento mucho que haya resultado inconveniente.


  —Inconveniente no es la palabra — dijo siempre en tono frío—. Puede tomar la misma habitación que ocupó anoche. Supongo que deseará retirarse en seguida.


  Era una orden. Mientras subía, me sentí como un chico a quien envían a la cama sin comer. Me sentía hambriento, pero habría necesitado ser más audaz para mencionarlo en aquel instante. La puerta de uno de los dormitorios estaba entreabierta, y cuando pasaba oí un sollozo. Empujé la puerta para abrirla totalmente, y vi a Pam, enroscada sobre su cama, llorando amargamente.


  — ¡Wat! — gemía—. ¡Oh, mi querido Wat! ¡No puedo soportarlo!


  No se dió cuenta de que yo estaba en la habitación hasta que la toqué en el hombro suavemente.


  —No llore, querida —le dije.


  De un salto se sentó, erguida, con los ojos llenos de espanto.


  — ¿Cómo llegó hasta aquí? — murmuró con los labios blancos.


  —La puerta estaba abierta... ¿Lo amaba usted tanto, querida?


  — ¿Si lo quería?... ¡Lo adoraba! ¡Lo adoré toda mi vida!


  Me chocó aquella actitud.


  —Pero, Pam... No me imaginé que usted se sentía de tal modo... Un hombre tanto más viejo que...


  —Si usted se hubiera…, si usted se hubiese dado cuenta lo que él significaba para mí... —La voz se elevó en un chillido, comenzando a ser histérica—. ¡Supongo que usted no lo hubiera hecho!


  La miré asombrado.


  — ¿No hubiera hecho qué?


  Se le torció la cara.


  — ¡Oh, váyase! ¡Váyase de aquí o gritaré!


  —Está bien, querida... Está bien — dije con dificultad.


  Parecía completamente irracional y era inútil tratar en aquel momento de consolarla.


  —Siga..., llore... Pero cuando desee que vuelva... he de volver. Recuérdelo.


  Me miró con los ojos enrojecidos y la mirada me espantó. De no mediar otras razones, habría pensado que me odiaba. Después, ante mi completa consternación, se echó a reír con carcajadas entrecortadas por sollozos histéricos. Apresuradamente salí de la habitación.


  Maura acaba de estar aquí, y por primera vez me doy cuenta de la tremenda situación a la que he sido conducido. Para decirlo claramente: sospechan que yo he asesinado a Watson Gilday. No puedo encontrar otra explicación.


  Terminaba de escribir lo anterior, cuando oí un brusco golpeteo en mi puerta. Fui a abrir y me encontré con Maura allí, de pie. Sus hostiles ojos azules me observaban desde su pálido rostro.


  — ¡Pero mi querida Maura! ¡Es un placer inesperado!— exclamé, con la idea de que la joven estaba allí para anunciarme que tenía la cena servida y para pedir excusas por la actitud de la familia—. ¿Qué puedo hacer por usted?


  Mostró un gesto de enojo.


  —No es una visita social. Se le ocurrió a mamá que se está haciendo tarde y que a usted le podría dar la idea de meterse en cama. Me pidió que viniera a verlo para decirle que la policía estará aquí muy pronto y que querrán seguramente hablar con usted, de manera que será mejor que esté vestido.


  — ¿La policía?... ¿A esta hora?


  Los ojos despidieron llamaradas azules.


  —Ha habido un asesinato... ¿O es que se ha olvidado?


  —Pero seguramente mi declaración podrá esperar a la mañana. No estoy en condiciones de decirles nada que ellos no sepan ya.


  Me miró con aire acusador, y arrojó su bomba.


  —Habrá otras cosas que querrán que usted les diga, señor Toland. Por ejemplo, cómo pasó usted el día en la ciudad; por qué se muestra usted tan curioso con lo que se refiere al tesoro de San Juan, y dónde estaba usted cuando se disparó el arma que dió muerte a Watson Gilday. Sugiero que tenga usted sus respuestas listas... y que éstas sean buenas.


  Se volvió dirigiéndose a la escalera apresuradamente, dejándome en un estado de perplejidad y de temor. Por más que pareciera increíble, todos ellos piensan en este momento que yo he matado a ese hombre... No hay otra explicación para su conducta. Ahora entiendo lo que me quiso decir Pam cuando dijo: “Si usted lo hubiera sabido, supongo que no lo hubiera hecho”. Naturalmente que yo creí que quería significar que de haber conocido sus sentimientos, no habría dejado el cadáver solo en la selva, o algo por el estilo. ¡Nunca creí que Pam tuviese tan poca fe en mí!


  Desde que se fué Maura estuve paseando por la habitación tratando de decidir lo que puedo hacer. Yo no maté a Watson Gilday. Permítaseme repetirlo con todo énfasis. No pude haberlo matado. Aun admitiendo que mis nervios estaban fuera de mi dominio habitual y que sin verdadera voluntad apreté el gatillo, insisto en que si mi bala hubiera tocado a Gilday, le habría oído caer.


  Hay una cosa que me está sacando de quicio... La idea que mi revólver puede estar por allí, cerca del lugar, con mis impresiones digitales impresas en él… y un cartucho vacío. ¡Si por lo menos me hubiera asegurado de que ha caído en el agua!


  Ya he decidido lo que debo hacer. La policía difícilmente puede hacer una buena búsqueda del revólver hasta la mañana. Entretanto, me aseguraré de que no lo encuentren. Hay un balcón en mí habitación desde el cual puedo salir fácilmente al jardín, usando las ramas de las plantas trepadoras. Cuando oiga volver a los hombres del sitio de la tragedia, he de regresar allí yo, con la linterna que he encontrado en el ropero. Sé dónde tiré el revólver. Si todavía está allí, lo encontraré.


   


  CARTA DE SERENA A SU ESPOSO


  Martes, 3 de la mañana.


  Mi querido Julián:


  Tengo noticias terribles. Desearía poder esperar a que volvieras a casa, para estar junto a ti en el momento en que las recibas. Pero creo que no debe haber demora, de modo que envío a Bill Haight por avión, a fin de que llegue ésta a tu poder cuanto antes.


  Wat está muerto. Fué asesinado de un balazo ayer por la tarde, mientras venía para aquí. Temo, querido, que debemos aceptar la ineludible conclusión de que el tesoro de San Juan ha reclamado una nueva víctima, tal como tú y yo temimos desde el principio. Doloroso es que haya tenido que ser nuestro querido amigo Wat...!


  Esto no puede ser sino un precipitado resumen de los hechos, en la medida en que los conozco, ya que Bill tiene que alcanzar el avión de la mañana. El cuerpo de Wat fué hallado por Barry Toland, a poca distancia de su coche, del cual por alguna razón había bajado. El balazo entró por el temporal derecho y debe haberlo muerto instantáneamente.


  Barry abandonó su propio coche allí —no podía pasar porque estaba el de Wat delante — y corrió por el camino hasta casa. Brian y Oliver fueron al lugar en seguida, mientras Pierce se comunicaba con la policía de Arraijan.


  Brian me ha dicho que el coche de nuestro amigo parecía haber sido revisado por un loco: el tapizado en jirones, el piso levantado, los cables cortados y hasta la batería levantada y apoyada en el suelo. Brian y Pierce piensan que el asesino debe haber sido Willie Trout, que se escapó de Corozal hace pocos días. Me dice Pierce que tú has oído hablar de eso antes de irte


  Por su parte, Pam tiene una teoría distinta, que me perturba más aún, si ello es posible. Insiste en que ha sido Barry Toland. No sé por qué. Se puso histérica cuando se le dió la noticia... — tú sabes cómo quería a Wat — y ha sido imposible discutir el asunto con calma delante de ella, de modo que le di un sedante y la envié a la cama. Tan pronto como se levante, veré qué es lo que sabe. No obstante, tendré que despacharte esta carta antes.


  Al parecer, por algo que dejó escapar antes de que nos enteráramos de lo del asesinato, nuestra hija se encontró con Wat ayer por la tarde en la ciudad y él le llegó a decir algo acerca de Barry que la curó por completo del entusiasmo que sentía por el muchacho. Usando las mismas palabras de Pam — ¡nunca las olvidaré, Julián! —: “Barry mataría a Wat si supiera lo que me ha dicho de él”.


  En el primer momento no pensé en nada. Pam está siempre inclinada a mostrarse dramática, como tú sabes. Pero su acusación histérica contra Barry me ha impresionado realmente.


  Me parece poco prudente anticipar a la policía mis investigaciones de aficionada, pero como Barry estaba aquí, en nuestra casa, sin invitación, le pregunté que era lo que lo había traído. Me respondió que había venido a discutir algo con Wat... ¡y me pidió disculpas por haber abusado de mi hospitalidad!


  La policía hizo lo que pudo en la escena de la tragedia con la obscuridad. No encontraron el arma utilizada pero harán una búsqueda más detallada cuando sea de día, aunque creen que el asesino debe haberla arrojado a la bahía. En ese punto, el agua está cerca.


  Poco después de medianoche, el oficial a cargo de la investigación vino a casa para recoger la declaración de Barry como descubridor del cuerpo. Brian subió a buscarlo a su cuarto y lo encontró vacío. Debe haberse dejado caer al jardín sujetándose en la enredadera mientras estábamos en la sala.


  Julián, no estoy segura de que tú apruebes lo que debo decirte ahora. Sobre la mesa del dormitorio de Barry, Brian encontró un montón de papeles escritos. Resultó ser un relato de los movimientos de Barry en la ciudad durante el día, su viaje final hacia la casa, y el descubrimiento del cuerpo. Es un documento sumamente extraño..., lleno de susceptibilidades, de presunción, de cobardía, de justificación de sí mismo y de protestas de inocencia.


  Junto a los papeles había otros escritos a máquina: el material de antecedentes que tú enviaste a Wat la semana pasada y un relato que Wat debe haber escrito el domingo por la noche, actualizando la historia de la búsqueda del tesoro. No fué posible leer lo que había escrito Barry mientras la policía estuvo en la casa, de manera que Brian juntó los papeles y los guardó en el escritorio de su habitación.


  No sé, Julián, si esto ha sido prudente o estúpido. Supongo que si me hubieran consultado, habría seguido mi tradición respetuosa de la ley y hubiera entregado los papeles a la policía. Pero fué un hecho consumado antes de que supiera que el problema existía. No lo siento. Tu historia y la de Wat, pertenecen a ustedes indudablemente. En cuanto a la declaración extraña de Barry casi en su propio perjuicio, no creo que por ocultarla un par de días se pueda torcer el curso de la justicia. La policía ya está convencida de que Barry es el asesino. Cuando regreses, harás lo que te parezca con esos papeles.


  Acabo de leerlos y varias cosas parecen tener cierta vinculación con la muerte de Wat. La primera y más importante, el hecho de que Wat haya pasado la tarde en el museo copiando la documentación original, y que al salir, deba haber llevado encima esa copia, lo mismo que el plano en el pergamino. Si el asesino ha encontrado todo eso en un bolsillo de su traje, no habría saqueado el coche. Y no creo que Wat haya tomado la precaución de esconder los papeles en el coche, a menos que tuviese razones para suponer que alguien trataría de robárselos y eso le preocupara realmente. Me parece muy difícil que los haya dejado en la ciudad, ya que Pam dice que venía para entregártelos.


  ¿Los encontró el asesino?


  Otra cosa, Wat parece haberse sentido sorprendido por el hecho de que dos de los muchachos que estuvieron aquí en el 45, hayan regresado justamente cuando se descubrieron esos pergaminos... Oliver Bradley y Willie Trout. Pues ayer, según me dijo Pierce, apareció otro más: Alec McVey. ¿Acaso no ofrece esto un buen campo para la especulación?


  Nos sentiremos todos más seguros cuando Willie Trout sea devuelto a Corozal. El inspector de policía me aseguró que no pasaría mucho tiempo. En cuanto a Barry, culpable o no, se encuentra en dificultades. No sé por qué no me parece que hubiera dejado esos papeles acusadores detrás de él, si realmente hubiese matado a Wat. El propio relato de su conducta es increíblemente cándido; al final hasta declara que vuelve al lugar del crimen para buscar su revólver que al parecer arrojó entre los árboles de puro pavor, cuando descubrió el cadáver. Si es que se proponía huir, ¿para qué molestarse en hacer una declaración tan ridícula? Pero lo cierto es que huyó.


  El inspector de la policía piensa que debe haberse acercado a la carretera principal y haberse hecho llevar por alguien que fuera al mercado de madrugada. Podría haberlo hecho fácilmente entre la medianoche y la aurora. Por cierto que hubo muchas idas y venidas de la policía por los caminos durante la noche, pero Barry puede haberse ocultado muy bien entre los árboles Estoy segura de que pronto lo han de arrestar.


  Ven tan pronto como puedas, querido. Estoy confundida, dolorida y asustada. Estoy muy, pero muy apenada por Wat. Brian y Pierce hacen lo posible por aliviar mis responsabilidades, pero son jóvenes y están llenos de planes violentos de venganza. Me siento responsable por ellos también. No descansaré hasta que tú te hayas hecho cargo de la situación.


  Con todo mi cariño,


  Serena.


  


  ESCRITO POR PAMELA CORNISH


  Mamá me ha pedido que escriba para la policía todo lo que sucedió ayer..., todo, esto es, todo lo que pudiera tener alguna posible conexión con la muerte de Wat Gilday o con ese tesoro de San Juan de Salud. ¡Desearía que jamás hubiéramos oído hablar de él!


  Simplemente no puedo creer que Wat esté muerto. Fué como si hubiese tenido un presentimiento… como si se me hubiese hecho una advertencia... cuando hablé con él ayer por la tarde. Si uno pudiera precisar tales sensaciones, supongo que podrían evitarse muchas tragedias.


  ¡Hay una de la cual no he de perdonarme nunca! El hecho de que si no hubiese sido tan estúpida como para invitar a Barry Toland a compartir nuestro fin de semana, Wat estaría vivo. Mamá insiste en que no tenemos ninguna prueba de que Barry lo haya matado, pero eso es ridículo. Nadie con cinco dedos de frente puede leer ese fantástico cuento que Barry dejó en su habitación anoche antes de irse, sin estar seguro de que es el asesino. Por lo demás, yo sé cómo se sentía Wat con respecto a Barry.


  ¿Por dónde debo comenzar? Maura y yo fuimos a la ciudad con Pierce y nos dejó en el comercio de Félix Madero para que viéramos los nuevos artículos para deportes que ha recibido de California. Estuvimos de compras toda la mañana y a la una y media almorzamos con papá y con Pierce. Wat había prometido encontrarse allí con nosotros si tenía tiempo, pero no apareció. No nos sorprendió, porque nos había advertido que tendría un día sumamente laborioso.


  Creo que debo mencionar dos cosas que sucedieron durante el almuerzo, ya que en ellas están aludidos dos de los muchachos que estuvieron aquí durante la guerra. Pierce llegó unos minutos tarde y cuando por fin lo hizo, estaba preocupado. Papá lo advirtió.


  — ¿Ha tenido una mala mañana, Pierce?


  —No exactamente, pero me siento algo molesto. ¿Recuerda a Willie Trout?


  —Por cierto. El fulano que enviaron a Corozal.


  —Parece que se escapó de allí hace dos días...; no hizo más que salir a pie de la plantación donde estaba trabajando. Creo que fué el sábado por la tarde. Ayer apareció la noticia en el diario, pero no la vi. Willie vino a verme esta mañana.


  — ¿En el Banco?


  —No. Me mandó un chico con esta nota; un chiquilín retardado con el labio leporino. Supongo que me deberían revisar la cabeza a mí también, porque no había oído nada de la huida de Willie.


  Pasó la nota por encima de la mesa y todos la leímos. Según recuerdo, decía:


  Estimado Harding: Estoy en un lío. Hágame un favor, se lo ruego; tráigame veinticinco dólares. Le daré un cheque cuando venga. Siento no poder ir al Banco dónde usted trabaja, pero ya lo comprenderá cuando me vea.


  W. T.


  Pierce pareció levemente avergonzado. No le reprocho que se haya sentido disgustado consigo mismo. Explicó:


  —Al pronto no me di cuenta de quién era W. T. Pensé que era algún viejo amigo que estaba pasando un mal momento, de manera que fui detrás del chico. Me llevó a Salsipuedes y una vez allí, al criadero de conejos cerca del viejo mercado de frutas. Imagínense mi sorpresa cuando me encontré con Willie Trout esperándome en el fondo de una inmunda cantina. Le dije que había creído que él estaba en Corozal y se echó a reir. Después me dijo que lo habían dejado salir, que nunca había estado loco y que por fin lo habían descubierto. Me dijo que necesitaba dinero para alimentarse hasta que encontrara un empleo y la única persona a quien podía recurrir era yo. No sé en qué forma descubrió mi paradero.


  — ¿Y te dió un cheque realmente? — le pregunté.


  —Por cierto que no. Pero tuve pena del pobre muchacho y en ningún momento se me ocurrió que estaba mintiendo. Le di los veinticinco dólares y le pedí que me hiciera saber cómo le iba. Me volví al Banco y una vez allí se me ocurrió mencionar el nombre de Willie y uno de los hombres observó que era el mismo individuo que se había escapado de Corozal. Llamé en seguida a la policía de la Zona del Canal, pero cuando llegaron ya se había ido.


  Papá pareció preocupado.


  — ¿No hizo mención del tesoro? Si se ha enterado de las últimas noticias, hará lo posible por acercarse a Punta Paraíso y eso no me gusta nada.


  — ¡Diablos, no! ¿Cómo puede haberse enterado?


  —Los diarios llegan también a Corozal, me imagino. Fué un error permitir a Wat que publicara la noticia del cofre.


  —En su lugar yo no me preocuparía — manifestó Pierce —. Preguntó por usted y por el resto de la familia de la manera más natural. Juraría que no está enterado de nada. Por otra parte, no dudo de que será detenido en pocas horas. La ciudad de Panamá es un sitio pequeño.


  Papá sacudió la cabeza.


  —Un hombre puede esconderse en el interior todo el tiempo que quiera si sabe cómo hacerlo. Trout habla español, porque trabajó no sé dónde en Latinoamérica antes de la guerra. ¿Recuerdan qué bien se entendía con los nativos en aquello de comprarles huevos y gallinas? Me parece que les compraba también gallos de riña.


  —Es cierto — concedió Pierce —. Pero aun así no creo que tengamos que preocuparnos de su aparición en Paraíso.


  En aquel momento, dos hombres entraron por la puerta de El Ranchito, se detuvieron para observar las mesas vacías y se decidieron por una cercana a la nuestra. Atravesaron el amplio patio. El hombre que iba delante me resultó vagamente familiar…, un hombre alto, de pelo negro, con un ajado traje de sarga. El otro era un individuo insignificante.


  Cuando se acercaron, papá los observó.


  — ¡Diablo! ¿No es ése Alec McVey? Creí que se había ido a Tahití después de la guerra.


  —Es él — respondió Pierce —. Sabía que andaba por aquí. Creo que debo ir a saludarlo.


  Papá lo tomó por el brazo al levantarse.


  — ¿No le parece que debe advertirle que Trout está libre? Si la condición mental de Willie no ha mejorado y se llegan a encontrar, es capaz de querer matarlo… Y a propósito — la voz de papá disminuyó la intensidad —, no se muestre demasiado hospitalario. McVey es un hombre en quien nunca terminé de confiar. Me alegraría que no se considerara incluido en esa invitación general que hicimos a todos los muchachos con la emoción de la partida, cuando terminó la guerra.


  —Lo entiendo. Tampoco es santo de mi devoción.


  Cruzó hasta la otra mesa, estrechó la mano de McVey y se sentó. Mientras conversaban oí el vozarrón de McVey.


  —Está más loco que una cabra, ¿no es cierto? No se preocupe, puedo manejar a Willie como guste.


  Al poco rato Pierce regresó.


  —Está a cargo de un embarque de bananas para Puerto Armuelles — explicó —. Acaba de llegar esta mañana. El otro tipo trabaja para él. Parece que se ha endurecido mucho. No lo reconocerían comparándolo con el hombre aterrorizado que rescatamos del árbol aquel día en 1945.


  Papá hizo una pausa para estrechar la mano de McVey en el momento de salir y mientras lo esperábamos en la puerta, Maura se echó a reír.


  —La técnica de papá para quitarse la gente de encima, es maravillosa, siempre que él quiere usarla.


  Cuando ya papá se reintegraba al grupo, un camarero salió tras él.


  —Con permiso — comenzó en español... — hay un llamado telefónico para la señorita Pamela Cornish, Por aquí, señorita.


  Lo seguí hasta la cabina del teléfono, preguntándome quién podría quererme hablar. Era Wat.


  — ¡Hola, chica! Estoy de suerte... ¿Cuánto tiempo has de quedarte en la ciudad?


  —Una hora más o menos. Regresamos con papá a eso de las cuatro.


  —Espléndido. ¿Dispones de unos minutos para al acometer una empresa de niña exploradora?


  —Por cierto, Wat


  —Bueno, escúchame, querida. Estoy en el Museo Nacional. Tienes que venir aquí dentro de una media hora... a la Sala de Historia. Vete a la oficina de Romanes y él te acompañará personalmente. Pero no entres por la puerta de la Avenida Cuba. Hay una entrada lateral, ¿sabes dónde?


  —La encontraré, pero, ¿por qué no puedo...?


  —No hagas preguntas, chiquita. Simplemente haz lo que te digo... dentro de media hora. Y además, no quiero que le digas nada a nadie, ni siquiera a Maura. Piensa cómo puedes apartarte de ellos sin dar mayores explicaciones.


  —Muy bien — contesté riendo contenta como la condenada idiota que soy —. Todo lo que debo hacer es decirles que voy a encontrarme con Barry para beber algo y charlar.


  Me pareció que se sentía perplejo.


  —La coartada con Barry Toland es una inspiración —dijo — Hasta luego.


  


  PAM CONTINUA


  Una de nuestras lluvias a baldazos estaba por la tarde en plena producción cuando bajé del taxi en la esquina de Perú y Calle 29 y corrí hacia la puerta lateral del museo. No tuve que buscar al doctor Romanes. Wat en persona estaba esperándome en uno de los corredores. Metió su brazo por debajo del mío, me hizo pasar a una pequeña salita, me senté en una banqueta y él se sentó a mi lado.


  —Muy bien, muchacha. Estoy muy satisfecho de ver que aún llevas contigo esa bolsa grande de compras que traías esta mañana. Tengo un paquete que me gustaría que llevaras a tu casa por mí.


  Dejó en mis manos un pequeño paquete ya familiar, envuelto en un pañuelo de seda blanco y marrón.


  —Oh, esto — dije —. ¿Por qué no lo llevas tú mismo? ¿No vienes esta noche?


  Me dedicó una de esas sonrisas de tío, características en él.


  —Temo que voy a estropearte una de tus ilusiones juveniles, muchacha. ¿Te interesa mucho tu nuevo galán, Barry Toland?


  — ¿Barry? ¡Me parece estupendo Buen mozo, encantador, sofisticado y muy atractivo para mí! Sí, actualmente me parece todo eso. ¡Me entretengo mucho pensando en él!


  Gruñó.


  —Me temía eso. Préstame tu sonrosada oreja, chica, mientras te cuento algunas cosas de tu soñado caballero.


  No creo que necesite entrar en detalles... La mayor parte de ellos nada tienen que ver con el asunto que nos preocupa, ni con el tesoro. Me dijo un montón de cosas sobre Barry y cómo había llegado a descubrirlo. No dejó en mi mente la menor duda de que consideraba a Barry una esponja, un farsante y un completo sinvergüenza y de que por mi parte era una ingenua al creer que eran mis encantos personales los que ataban a Barry a Punta Paraíso. Por fin me llevó a la ventana y me señaló un automóvil que estaba estacionado frente al edificio


  —Ahí está ahora, esperándome a mí. Todavía no he penetrado las intenciones de su especiosa cabeza, pero sé que ha estado haciendo lo posible para echar una mirada sobre esos papeles de San Juan de Salud. Tiene que sentir una urgencia y un interés muy intensos para haberse perdido la tarde ahí, esperando que yo salga con la documentación. Por mi parte, no tengo la menor intención de dejárselos ver.


  Me tomó de la barbilla y me obligó a mirarlo.


  — ¿Vas a ayudarme?


  —Supongo que sí — respondí tristemente —. ¡Pero por cierto que has desmoralizado a mi ego! Y todavía pienso que estás un poco tocado si es que crees que Barry Toland es una Amenaza... Con A mayúscula. ¿Qué probables designios podría tener de todos modos con respecto a esos tontos documentos?


  —Ya he admitido que no lo sé. Tal vez sea mi subconsciente que clama por el melodrama. Pero también es posible que como periodista, durante todos estos años, haya desarrollado un olfato supersensible para el olor de pescado. No es solamente esta extraña actitud de Barry Toland la que me obliga a tomar precauciones mientras los papeles estén en mi poder. Por lo demás, no puedo hacer daño a nadie dando rienda suelta a mis bajos deseos de superar en inteligencia a Toland, ¿no es verdad?


  —Tú sabrás — dije metiendo el paquete en mi bolsa —. ¿Vendrás conmigo al Tívoli? Me encuentro con papá y con Maura allí.


  Sacudió la cabeza.


  —Será mejor que tomes un taxi. Tengo unas cuantas cosas raras que hacer. Nos veremos esta noche en tu casa. Mientras tanto, no se te ocurra decir a nadie que llevas ese paquete.


  — ¿Ni siquiera a Maura?


  —No..., ni siquiera a tu respetable padre. Puede que no vea bien que haya puesto en tus manos unos papeles que me parecen demasiado calientes para llevarlos yo mismo. Te aseguro que no lo haría si hubiese el menor riesgo. Lo único que debes hacer es mantener esa boquita tan roja muy cerrada.


  Me echó un brazo en torno a los hombros y me apretó levemente.


  —Hasta luego, querida. ¿Alguna vez te dije que eres mi mujer favorita? Si tuvieras veinte años más, me casaría contigo.


  —Me gustaría serlo, Wat — le dije, y poniéndole los brazos en torno al cuello, lo besé.


  No sabía que le estaba dando el beso de despedida, para siempre.


  Tomé un taxi sobre la Avenida Perú y me fui al Tívoli, donde encontré a Maura y a Oliver Bradley esperándome. Mientras subía a la terraza donde estaban sentados los dos, envueltos en un ominoso silencio, me di cuenta de que acababan de sostener una de sus antiguas y clásicas batallas. Tenía que ocurrir, supongo, pero me pareció que podían haber elegido un sitio más reservado que la terraza del Hotel Tívoli y de tarde. Si uno quiere echar a andar las habladurías, ese es el sitio ideal.


  Oliver nunca supo cómo estar en paz con Maura. Si lo hubiera sabido, estoy segura de que estarían casados desde hace cinco años. Él siempre me gustó en aquellos años de la guerra que pasó en Punta Paraíso y solía yo decirle a Maura que era una perfecta idiota por pelear con él permanentemente. También ella solía apabullarme diciéndome que antes de calificarme a mí misma como una experta en hombres, debía preocuparme de crecer. Supongo que tendría razón. Después de lo que me ha sucedido con Barry Toland, me temo que tengo mucho que aprender.


  Sin embargo, un día bajó sus defensas y admitió que aparte del hecho de que Oliver era caprichoso, dictatorial, tozudo como un asno y categóricamente violento en el tema de ganarse honradamente la vida, era un gran muchacho. No le cayó muy bien cuando le dije que ellos hacían una pareja ideal, porque aquella era una perfecta descripción de ella misma.


  Cuando llegué a la mesa que ocupaban, mi hermana me dedicó una sonrisa..., una de esas sonrisas dolorosas de dientes para afuera. Y me dijo dulcemente:


  — ¡Oh, aquí estás, querida! ¡Creí que no llegarías nunca!


  — ¡Hola, Pam! — gruñó Oliver.


  — ¿Qué feliz coincidencia le ha traído a usted aquí a esta hora? — le pregunté —. Si hubiera sabido que usted estaba aquí, hubiese venido antes.


  —Es muy amable de su parte, Pam. Ya me estaba sintiendo como un chiquillo rechazado —respondió con una sonrisa —. Terminé mis cosas antes de lo pensaba y pensé que podía rogarles que me llevaran con ustedes. Supongo que ha sido un error.


  Maura ignoró la indirecta.


  — ¿Lo viste a Barry, querida?


  A ella le importaba un higo, pero algo tenía que decir.


  —Ajá. — Lo había visto de todos modos aunque él mismo no lo supiera —. ¿Dónde está papá? Ya son más de las cuatro.


  —No va a venir. Tuvo que irse a David en el avión de la tarde..


  — ¡David! No dijo nada de eso hoy.


  —Fué algo resuelto de pronto. Hubo un asunto creo que en Boquete y le hablaron por teléfono. Recibió el llamado cuando llegó a su oficina después del almuerzo… El coche está en el estacionamiento. Bill Haight lo trajo para nosotras.


  — ¡Qué fastidio! — Por el momento no parecía más que eso. — Bueno, podríamos irnos ya.


  Sin comentario alguno, Maura tomó el volante. Oliver le echó una mirada de soslayo, arrojó mi bolsa de compras en el asiento de atrás y subió detrás de la bolsa. Con un mental encogimiento de hombros ante la actitud pendenciera de aquellos dos incompatibles, me senté junto a Maura. Durante todo el viaje me entretuve a mí misma con un alegre y estimulante monólogo.


  Pierce estaba en la casa cuando llegamos y me pareció apreciar una sombra de enojo en su cara cuando vió que Oliver venía con nosotras. No obstante, se abstuvo de hacer el menor comentario mientras abrió la portezuela y besó a Maura.


  — ¿Pasaste bien el día, chica?


  —Mucho calor y estoy muy cansada... Y papá tuvo que irse a David...


  —Sí, le habló a Serena. Mejor que subas y te des una ducha. Tendré un cóctel listo cuando bajes.


  Los dos se metieron en la casa, el brazo de Pierce rodeando la cintura de su esposa. Oliver bajó y abrió la portezuela de mi lado con un movimiento de exagerada cortesía.


  — ¡Permítame! Me temo que no pueda ofrecerle un cóctel querida, pero al menos sé dónde encontrar dos vasos de cerveza. Podríamos vaciarlos en la terraza de la cocina...


  — ¡Idiota!— exclamé riendo —. No se preocupe. Yo también tengo un poco de influencia en esta casa. Nos haremos nuestras mezclas si es que nadie nos ofrece una.


  Mientras bajaba, retuvo mi mano un instante más de lo estrictamente necesario y me sentí sorprendida al ver que sus ojos profundos estaban sombríos, enojados.


  —Cometí un error al volver aquí, ¿no es cierto? Según me ha dicho claramente Maura, le gustaría que estuviera bien lejos.


  — ¿Por qué vino, Oliver?


  —Oh, me trajeron los recuerdos. Me pareció que sería lindo volverlos a ver a todos ustedes.


  Sus ojos no se encontraron con los míos.


  —Volver a ver a Maura, querrá decir.


  —Y bueno, ¿por qué no? Después de todo ha pasado mucha agua por debajo del puente... y sentí curiosidad...


  —No trate de estropearle el matrimonio, Oliver. Usted tuvo su oportunidad. Ella y Pierce son felices ahora. Se aman.


  — ¿Ah, sí? Ella no actúa como una mujer feliz hasta el delirio. Ha cambiado mucho en cinco años, Pam. Era una muchacha endemoniadamente atractiva. El amor no era bastante para ella en aquel tiempo. Lo que quería era una garantía sellada y firmada de que se producían entradas firmes, en apropiados intervalos y en cantidades satisfactorias. Yo no deseaba vender mi futuro a ese precio. Ni siquiera por una beldad como Maura. Parece que Harding pensó de otra manera.


  Lo miré horrorizada.


  — ¡Oliver ¡Usted la odia!


  Torció la cabeza con una triste sonrisa.


  —Ajá. Pero estoy contento de no haber perdido la cabeza cuando estaba enamorado de ella. Odiaría en este momento estar casado con ella. Es fría y superficial y tiene una lengua que parece una lámpara de soldar


  —La verdad es que ella no es así, Oliver. Pienso que ésa es una defensa que adopta contra usted. Yo creo que ella lo quiso mucho a usted.


  —Nadie lo sabe mejor que yo. Ella no quiso nunca a nadie más que a sí misma. Pero siente curiosidad con respecto a mí: si me estoy ganando la vida y cuáles son mis posibilidades en ese sentido. Si le llega a preguntar, puede aliviarle la preocupación. Dígale que soy un haragán, todavía.


  —Creo que está mintiendo... Tampoco le gusta Pierce, ¿no es cierto?


  Se encogió de hombros.


  —Tal vez Pierce sea uno de esos gustos a los que hay que acostumbrarse, como las aceitunas. No me gustan las aceitunas y probablemente nunca me acostumbraré a ellas. ¿Pero cuál es la diferencia?... Yo no me casé con él. Tampoco yo le gusto a él, querida. Supongo que la habrá prevenido — aclaró la garganta y tuve la impresión de que estaba por decir algo importante— ...Le habrá dicho que tenga cuidado con lo que dice en mi presencia. Que no soy de fiar.


  — ¿Qué demonios quiere decir con eso?


  — ¿No se le ha ocurrido a usted que mi llegada a este sitio, en este preciso momento es un poco... casual?


  — ¿A dónde quiere llegar? — De pronto se encendió la lucecita —. ¡Oh, usted está hablando del tesoro!


  —Sí, querida, estoy hablando del tesoro. Mi antiguo jefe piensa que la historia que salió reproducida en los diarios de los Estados Unidos podría ofrecer un irresistible atractivo para un aventurero sin un cobre como yo.


  — ¡Eso es absurdo!


  —De ningún modo. Hasta una pequeña parte de un millón podría resolver mi vida para siempre. Y siempre he pensado que sería magnífico recibir una dote. La única dificultad por el momento consiste en que no he de conseguir esa pequeña parte tampoco. Especialmente desde que Harding ha anunciado que se ocupará personalmente de que yo no me lleve nada de aquí.


  —Usted está bromeando, Oliver. Pierce no ha dicho eso.


  —Pregúntele. Pero no lo culpo por protegerse. Cualquier cosa que sacara yo de aquí sería para disminuir su parte. Ahora es miembro de la familia. Es una gran ventaja.


  El enojo surgió en mí ante su tono sarcástico. Levanté la vista y me encontré con sus ojos duros como el granito. Por primera vez desde que lo conocía me sentí incómoda en su presencia, aunque no quisiera admitirlo por nada del mundo.


  — ¡Alto ahí, Oliver Bradley! — solté —. Puede guardarse sus insinuaciones sobre Pierce para usted mismo. Y si piensa que me voy a pasar las noches despierta, lamentándome por las oportunidades que usted pueda tener de esconderse con el tesoro... ¡en ese caso usted está loco! Por un lado, nadie ha de encontrar ese tesoro, estoy segura ¡Y por otro, usted no se animará a hacer el menor reclamo sobre ninguna parte de ese tesoro!


  Estalló en sonoras carcajadas y extendió las manos en actitud de cómica rendición


  —Está bien..., está bien... ¡Basta ya! No esperaba que usted me tomara en serio hasta este punto. Después de todo, no son más que suposiciones, y como usted misma ha dicho, hay una porción de síes, íes y peros. Cuando se encuentre el tesoro, reabriremos la discusión. De manera que baje las armas y vamos a buscar esos cócteles.


  Me tomó del brazo como si fuera un antiguo camarada y me condujo al interior de la casa. Era evidente que el asunto le divertía en aquel momento.


  —Nunca había visto todo su temperamento desplegado, Pam. Eso me recuerda a Maura en su faz más encantadora, lista para pelear a la menor señal… Y a propósito, este estilo le añade encantos a su presencia física. Tendremos que discutir más a menudo.


  —Yo no me divierto con estas cosas — dije cortante, quitando mi brazo del suyo —. Voy a darme una ducha.


  No podía creer que todo en él fuese broma. Había visto el brillo antagónico en sus ojos mientras dejaba caer sus frases. Sabía que algo había de serio en lo que decía.


  De todos modos, su sarcástica arenga había servido de algo. Comprendí que todos estábamos jugando a un juego peligroso y que hasta una leyenda de un millón de dólares puede ser una fuente de odios y daño para la gente que la toma muy en serio. Y deseé con todo mi corazón, que aquellos monjes hubieran enterrado su tesoro en cualquier parte de América Central, excepto Punta Paraíso.


  


  CONTINUA PAM


  Venía una agradable brisa fresca desde el mar y me quedé sentada frente a la ventana unos minutos, pensando en lo que había dicho Oliver y confrontándolo con lo que sabía de él. No era mucho. Yo no era más que una criatura cuando la guerra lo trajo y en aquellos días, los soldados no eran más que uniformes para mí. Evidentemente, el soldado aquel se había propuesto mostrarse simpático conmigo. Uno de los puntos de su estrategia para ganar la campaña de conquista frente a Maura. Se comportaba como un hermano mayor y yo naturalmente respondía con entusiasmo, emocionada por merecer tales atenciones de un hombre viejo.


  Tal vez no haya tenido buen criterio para juzgar a los hombres, pensé. Cinco años más vieja y cinco años más de experiencia, me habían servido para engañarme con Barry Toland. Lo que me había dicho Wat me había convencido de mi fantástico error. Eso me quitaba la seguridad o la confianza que podía asignar a mi propio juicio. Probablemente, pensé, me equivoco también con Oliver.


  Mientras estaba allí en la ventana, pensando, se acercaron dos coches a la casa y estacionaron bajo los árboles. O, para ser más exacta, oí a uno de los coches llegar y detenerse. El otro me pareció que más bien se alejaba, pero como eso no parecía probable, registré el dato como la llegada de Brian y de Wat.


  Estaba cansada después del día en la ciudad. También sentía una leve repugnancia por volverme a encontrar con Oliver, de manera que después de la ducha me volví a tender sobre la chaise longue por unos quince o veinte minutos. Cuando bajé finalmente, todos estaban en la sala tomando el aperitivo.


  — ¿Dónde está Wat? — pregunté echando una mirada en torno.


  Todos parecieron sorprenderse y mamá dijo:


  — ¿Iba a venir esta noche?


  —Pues sí. ¿No te lo dijo papá?


  —Dudo que venga si sabe que papá no está — comentó Brian indolentemente.


  Estaba tendido en el diván con la cabeza apoyada en la falda de Rita, mientras los finos dedos de ella le acariciaban el cabello.


  —Por cierto que va a venir — insistí —. Cuando lo dejé a las cuatro de la tarde...


  Demasiado tarde quise contener las palabras. Maura se irguió como una gaviota ante una sardina inesperada.


  — ¿Lo viste a las cuatro? Eso fué cuando te encontraste con Oliver y conmigo y no hiciste ningún comentario.


  — ¿Tenía obligación de hacerlo? Me encontré con mucha gente.


  — ¿Pero dónde? — insistió —. ¿Estuvo contigo y con Barry?


  —Ya que te empeñas te diré que no estuve con Barry. Lo que es más: ¡he terminado de hacer citas con Barry Toland!


  —Eso me alivia, hermana — dijo Brian —. Pensé que podías enamorarte de él y mentalmente me he dado de puntapiés por haberlo traído aquí. Rápidamente está adquiriendo prestigio de indeseable. ¿Qué es lo que ha provocado un cambio tan brusco en tu corazón?


  En aquel momento estaba dispuesta a acoger de buen grado cualquier tema que me permitiera disimular la verdadera razón de mi encuentro con Wat.


  —Yo ya estaba bastante harta — dije airosamente — y Wat terminó el romance esta misma tarde. Barry lo mataría si supiera las cosas que Wat me ha dicho de él.


  —Me alegro, Pam — dijo mamá con esa sonrisa tranquila tan de ella —. No me había gustado el muchacho, desde el principio.


  —Bueno, pues no te harás más violencias con él. No le volveré a pedir que se presente en casa.


  En aquel momento fué cuando oímos pasos pesados por el jardín, luego en la galería y después Barry en persona apareció en la puerta. Todos nos quedamos asombrados y mudos al verlo. Traía el rostro escarlata, transpirado, y sus ojos azules queriendo salírsele de las órbitas.


  Creo que todos nos dimos cuenta, antes de que hablara, de que algo horrible había pasado. Por fin se humedeció los labios con la lengua, como si estuvieran demasiado secos y difíciles de manejar. La voz, cuando la oímos, era completamente ronca:


  — ¡Watson Gilday ha sido asesinado!


  No tengo una idea clara de lo que sucedió después, durante dos o tres horas. Supongo que me deshice.


  Un instante de silencioso asombro siguió al terrible anuncio de Barry; luego Brian y Pierce se levantaron como impulsados por el mismo resorte y se lo llevaron al estudio para que contara los detalles. Oí mi propia voz chillando, como si fuera algo completamente separado de mi cuerpo:


  — ¡Él lo ha matado! ¡Él lo ha matado!


  — ¿Quién lo ha matado? — gritó Maura —. ¿Qué quieres decir?


  — ¡Barry! ¡Barry lo mató!


  En seguida estuvo mamá a mi lado, con su brazo en torno a mis hombros. Sentía que todo mi cuerpo temblaba y a mi puño golpeando sobre el brazo del sillón y no podía detenerlo.


  — ¡Lo hizo! ¡Lo hizo! ¡Yo sé que lo hizo!


  — ¡Basta, Pam! — dijo severamente mamá, sacudiéndome un poco —. No debes dejarte ir en esta forma. No sabes lo que estás diciendo.


  — ¡Oh, sí que lo sé! — grité —. Si realmente Wat está muerto, Barry Toland lo ha matado. ¿Por qué no lo mata alguien a él? ¡Lo haré yo misma si alguien no lo hace! El mató a Wat..., la bestia…, la bestia...


  Bueno..., no sé qué más dije, pero creo que fué bastante. Por fin mamá me sacó del sillón y me obligó a subir las escaleras. Rita venía detrás de nosotros.


  —Déjeme ir con ella, madre — dijo serenamente —. Yo sé qué es lo que se puede hacer y usted tiene que atender a los otros.


  Una vez arriba, Rita se fué al cuarto de baño y mezcló algo en un vaso para después hacérmelo beber. Me desplomé en mi cama y sus dedos fríos me masajearon la frente y los párpados. Bajo el contacto aterciopelado, la banda de acero que presionaba mi sistema nervioso, cedió.


  —Eres muy dulce, Rita — murmuré —, Siento haberme portado como una idiota. Pero lo que dije de Barry es verdad, y te diré por qué...


  —Ahora no —suspiró—. Mañana te sentirás diferente…


  Comencé a torcerme otra vez.


  — ¡No, no es cierto! Te diré... Wat sabía..., tenía sospechas de él..., sabía que él trataría de apoderarse de...


  —Cállate, chula —me interrumpió con amable firmeza — Vete a dormir y no pienses en él. Vamos…, cierra los ojos…, respira hondo...


  Ciertamente, Rita sabe cómo proceder con los histéricos. Al cabo de un rato salió de la habitación. No sé cuánto tiempo estuve allí semidormida. Me sentía completamente exhausta, pero al menos aquel alocado deseo de gritar y de arrojar cosas, se había ido.


  Después pensé en Wat y comencé a llorar, pero ya se trataba de un llanto normal. Recuerdo vagamente que Barry entró en mi dormitorio, algo más tarde, y la histeria volvió nuevamente. Salió apurado de la habitación, cerró la puerta y me olvidé de él.


  Yo quería a Wat hasta donde la memoria me alcanza. Cuando yo era criatura, él y su esposa Helen vivían en la casa de al lado de Ancón Hill. En aquel tiempo tenía un empleo en la Zona del Canal. Apenas recuerdo a Helen, pero sí que era muy hermosa y parecían los dos muy felices juntos. Ella murió cuando yo tenía diez años, y por espacio de casi un año, estuvo prácticamente viviendo en casa. Después nos mudamos a Diablo Heights, y Wat abandonó el empleo en el Canal y se dedicó plenamente al periodismo. Cuando papá edificó esta casa en Punta Paraíso, se sobreentendió que había una habitación destinada permanentemente a Wat, para que se presentara aquí cuantas veces se le ocurriera.


  No sé cómo hacía, pero siempre parecía tener mi edad y también dábame la impresión de estar creciendo conmigo. Nos entendíamos muy bien, y cuando yo andaba en dificultades, hablaba con él y las cosas se enderezaban.


  Pero ayer a la tarde, cuando me puso el brazo sobre los hombros, y dijo: “...si fueras veinte años más vieja”, fué como si una luz enceguecedora de pronto me iluminara y reflexioné por un momento: “¿Por qué no? Estoy segura de que nadie me podrá nunca importar como me importa Wat. ¿Y qué diferencia hay en que él tenga cuarenta y cinco... o cincuenta si es que los tiene... y yo veinte?”


  Siempre me quedará el consuelo de que en aquel momento lo besé como mujer. Creo que él sabía cuáles eran mis sentimientos. Tengo la esperanza de que así sea.


  . Después de un largo rato me fui a dormir y cuando me desperté, mamá estaba en la habitación abriendo las persianas y el sol entraba radiante. La angustia de la noche anterior volvió a mí poniendo en mi garganta un sabor amargo. Antes de que yo hablara, mamá vino a sentarse en el borde de la cama. Estaba pálida, y sus adorables ojos serenos mostraban señales del esfuerzo a que estaba sometida.


  —Pam... ¿hablaste con Barry anoche?


  Me llevó un instante el pensarlo y recordarlo, porque todo lo ocurrido era una forma confusa. Alguien debía haberme desvestido para meterme en cama, pero ni siquiera recordaba eso.


  —Sí —asentí—, por un momento. Vino aquí; la puerta estaba abierta. Creo que Rita la dejó abierta cuando salió.


  — ¿Qué es lo que le dijiste?


  —No recuerdo exactamente. Me parece que le dije que saliera de la habitación en seguida.


  — ¿Repetiste lo que decías abajo?... ¿Que tenías razones para creer que él había matado a Wat?


  Sacudí la cabeza, insegura.


  —No, creo que no. ¿Por qué?


  —Porque ha desaparecido. Se le dijo anoche que la policía quería hablar con él y me parece que él no quiso ser interrogado. Tengo idea de que Maura, sin proponérselo, le hizo ver que estaba bajo sospecha.


  Suspiré profundamente.


  —Huyendo de esa manera, prueba que yo tenía razón;


  Mamá se puso de pie.


  —Mejor es que desayunes, antes de hablar de eso. Vístete y baja en cuanto puedas. Es muy tarde.


  No fue sino hasta el momento en que me estaba cepillando el pelo, cuando un súbito pensamiento se me metió entre ceja y ceja. Desde el instante en que había guardado el famoso paquete con la documentación en la bolsa de compras, no le había concedido otro pensamiento. A la clara luz del día parecía imposible, pero así había sido. En el momento en que debía hacerme cargo de la bolsa para entrarla a la casa, estuve discutiendo con Oliver y tal circunstancia me hizo olvidar todo lo demás. Seguramente debo haber tenido la sensación irresponsable de que no había nada que hacer con aquellos papeles hasta que Wat llegase. Después vinieron las terribles noticias de la muerte de Wat, y ya nada me importó más que eso.


  Terminé de vestirme y corrí para ir a mirar en el coche. La bolsa estaba en el sitio donde Oliver la arrojara. La tomé y me la llevé a mi cuarto. Volqué el contenido de la bolsa sobre la cama, y comencé a buscar con manos temblorosas. El paquete con el pañuelo de seda en torno, había desaparecido. Y la policía se había retirado ya, según me enteré unos minutos más tarde, sin la menor noticia de que los pergaminos habían vuelto a Punta Paraíso.


  


  NARRACION DE SERENA


  No tengo noticias aún de Julián. Desearla que me hubiese dicho exactamente adónde iba, pero es que en aquel momento no se nos ocurrió que yo necesitaría ponerme en contacto con él en estos pocos días que va a estar ausente. Bill tiene que haber ido en su busca, a caballo, por la montaña. En ese caso pasarán un par de días antes de que mi marido esté de regreso. Entretanto, me propongo registrar por escrito todo cuanto vaya ocurriendo.


  No estoy nada tranquila con esta situación. La policía ha abandonado Punta Paraíso, convencida de que Barry 'I'oland es el asesino de Wat y de que el muchacho no está ya por estos lugares. Por mi parte, no me siento inclinada a aceptar una solución tan fácil en apariencia. Puede que llegue a resultar verdad, pero hay una serie de preguntas que me gustaría hacer para convencerme.


  La policía ha encontrado el revólver de Barry, a unos doce metros del lugar en que cayó Wat, herido de un solo balazo. Estaba el arma al pie de un enorme árbol, donde debe haber dado cuando lo arrojó en dirección al agua. Las impresiones que hay en el arma coinciden con las que Barry dejó en el manuscrito.


  Aventuré una sugestión al inspector de policía, en el sentido de que una prueba balística demostraría fuera de toda duda si fué el revólver de Barry el que mató a Wat. Me aseguró el hombre, pomposamente, que su departamento está al tanto de los procedimientos modernos en los casos criminales, y que tales pruebas serán hechas a su debido tiempo. Dijo claramente, sin embargo, que por el momento todas sus fuerzas se dedicaban a la detención de Barry. Me pregunto si el hombre no se sentiría aliviado en el caso de no tener que lidiar con esa bala. Si la bala llegaba a ser de otra arma, ¿no sería embarazoso para él?


  Sencillamente no puedo creer que Barry haya matado a Wat. He leído su relato varias veces y no encuentro motivo para el crimen. Existe, sí, la furia de un hombre débil y consentido que acaba de ser puesto en ridículo, mezclada con el miedo de perder su empleo. No creo que en este caso el crimen sea la solución.


  En cuanto al tesoro, ¿qué podía hacer Barry si lo obtuviera finalmente? No concibo ningún modo de aprovechamiento personal de su parte. Su interés en él parece que se reduce a curiosidad. Creo que es constitucionalmente incapaz de contener sus deseos de meter las narices en los asuntos ajenos. La frase de Wat, “instintos de espía”, lo expresa con corrección.


  La misma relación de Barry sugiere otra teoría…, que él haya podido matar a Wat involuntariamente en un momento de terror. Pero me parece completamente ridículo como para concederle más atención.


  Esta conclusión me deja con la única teoría posible en este momento: que la muerte de Wat se deba a la acción de un demente: Willie Trout. Aunque tal teoría nos es del todo firme por cuanto Willie todavía está en la Punta. Para ser exacta, estuvo aquí esta tarde y desapareció. No creo que haya ido muy lejos.


  Esta mañana, después que la policía se marchó, Brian y Pierce se fueron a la ciudad. Los dos tienen que atender sus cosas y no parecía haber ninguna otra razón para que se quedaran, hallándose Oliver y Carlos en la casa.


  Mientras almorzábamos en la terraza, Maura, mirando hacia el camino, lanzó un grito de alarma.


  — ¡Ave María! No me digan que vamos a tener otra visita. ¿Quién demonios podría estar paseando por estos lugares a esta hora?


  Nos volvimos todos para observar al hombre que trepaba hacia la casa. Era un individuo con aspecto extraño, bajo de estatura, con el pelo rojo y revuelto, que hacía que su cabeza resultara grande en proporción a su cuerpo. Sus ropas eran indescriptiblemente extrañas también. Venía sin sombrero, y se había metido una rama de palmera por la parte posterior del cuello para que las hojas lo protegieran del sol de mediodía.


  —Es un bicho raro —comentó Oliver — Será mejor que vaya a ver qué es lo que quiere.


  Pocos segundos después, veíamos a los dos hombres conversando en el camino. Después, asombrados, vimos cómo Oliver lo palmeaba en el hombro, como si se tratara de un viejo amigo. En ese momento sospeché la verdad.


  Se aproximaron a la terraza. Nunca hubiera reconocido a Willie Trout, de no haber estado preparada para tal contingencia. Ha engordado bastante y su cara barbuda le da un aspecto suave y grasiento a la vez. Pero los ojos ligeramente azules se conservan como entonces. La voz de Oliver era cordial, pero en sus ojos hubo una advertencia mientras lo presentó al grupo.


  —Aquí tenemos a un viejo amigo de la casa, señora. Se acuerda de Willie Trout, ¿no es cierto?


  —Por supuesto —respondí, estrechándole la mano blanda y muerta como un pescado—. Es una sorpresa, Willie. ¿Cuándo regresó?


  Dije esto pensando que era mejor ignorar los acontecimientos que a él se habían referido en los últimos cinco años, a la vez que contenía mi deseo de limpiarme la mano que él había tocado.


  Sonrió y observé que la mayoría de sus dientes no estaban ya en su sitio.


  — ¡Oh, he estado dando vueltas! No volví a los Estados Unidos. Me gustan estas regiones. Pensé en pasar por aquí y saludar a usted y a las chicas.


  Sus ojos protuberantes giraron para buscarlas.


  —Hola, Pam. Has crecido bastante. No eras más que una chiquilina... Hola, Maura...


  Maura echó atrás su silla.


  —Discúlpenme, por favor... Te... tengo un terrible dolor de cabeza.


  Willie la observó mientras Maura se alejaba en dirección a la casa y sus ojos parecieron perder el color como solía ocurrir en otros tiempos cuando perdía la paciencia o se excitaba.


  — ¿Qué es lo que la molesta? — demandó —. ¿Es que no quiere hablar conmigo? Siempre fué bastante gazmoña. Nunca fui bastante bueno yo para ella.


  Echó una taimada mirada de soslayo a Oliver.


  —Tú le gustabas en cambio. ¿Cómo es que se casó con el teniente?


  —Esas son cosas viejas, Willie. Cosas de chicos. Se casó con Harding porque lo quiere, supongo.


  Willie sacudió la cabeza con aire de sabihondo.


  —Ajá. No podrás hacerme creer eso. Harding siempre ha sido un fanfarrón; siempre lo ha sido. Apuesto a que la chica se arrepiente de haberse casado con él... Y después de todo, ¿qué? Tú te has salvado, chico. La chica es una cualquiera. Una cualquiera y una fanfarrona también. Los dos harán una buena pareja.


  Antes de que pudiera ir en defensa de mi hija, Pam se había puesto de pie.


  — ¡No te atrevas a hablar de esa manera de mi hermana, Willie Trout! ¡Ni tampoco de Pierce! No es de extrañar que te haya despreciado... ¡Tú te lo merecías!


  El pelirrojo se cubrió delante de los ojos llameantes de la muchacha.


  —Bueno, yo no quise decir nada malo, Pam. No seas mala conmigo. Tú siempre fuiste una buena chica. Tú no eres una cualquiera.


  —Te sorprendería — replicó Pam —. Maura no es más que una aficionada comparada conmigo cuando me enfurezco.


  Willie perdió interés en Pam al divisar a Rita. Nuestra nuera era un hermoso cuadro de delicadeza con su vestido de organdí verde pálido. Esbelta, graciosa y distinguida, desde la corona de pelo negro hasta los lindos pies metidos en sus escarpines de blancura inmaculada.


  — ¿Quién es ésa?


  La pregunta sorprendió a Pam, y por un instante olvidó su indignación.


  —Rita. Es mi cuñada, la esposa de Brian. Te acordarás de Brian, que fué herido en el Pacífico...


  —Bonita, ¿no es cierto? ¿Aborigen?


  Los ojos de Pam volvieron a llamear, pero Rita dijo:


  —Soy panameña... sí. Eso es lo que quiere decir, ¿verdad?


  Willie se volvió hacia mí.


  —Vigílela —murmuró—. Apuesto a que es una espía… de los nativos. No quieren que nosotros encontremos el tesoro; lo quieren para ellos.


  Pam soltó una exclamación de indignación.


  — ¡Todavía estás pensando en el tesoro, Willie Trout! Los ojos del recién llegado se estrecharon.


  — ¿Quieres decir que estoy loco?


  Algo en su voz áspera me hizo correr un escalofrío de temor. Pam también percibió lo mismo.


  —No quiero decir que estés loco, por cierto —dijo con dificultad—. Pero es que piensas en eso demasiado. Oliver interrumpió.


  — ¿Hay algo especial que desees, Willie?


  — ¿Especial? —por un instante los ojos parecieron blancos y después volvieron a brillar—. ¡Oh, sí! Deseo ver al señor Cornish..., al señor Julián Cornish.


  —Lo siento, viejo, pero no está. Se ha ido a Boquete por unos días. ¿No puedo hacer algo yo?


  Los ojos acuosos investigaron a Oliver especulativamente.


  —Tal vez sí. Supongo que estarás aquí por el mismo asunto. Tal vez podamos hacer un trato,


  — ¿Qué clase de trato?


  El dedo de Willie se encogió mientras su rostro revelaba aire de conspiración. Oliver lo tomó del brazo y se apartaron como para que nosotros no oyéramos. Oliver me dijo después lo que le había dicho.


  — ¿Viniste por el tesoro tú también?


  Oliver le sonrió maliciosamente.


  —Por cierto. ¿Por qué no trabajamos juntos en esto? ¿Qué me propones?


  —Mitad y mitad. Yo lo voy a desenterrar si el señor Cornish me da la mitad. Es justo, ¿no es cierto?


  — ¿Y yo dónde entro?


  —Bueno, pues —dijo vacilando seriamente—, ya que tú estás aquí mismo sobre el terreno, ¿qué te parece si te doy la mitad de mi mitad? Podrían ser doscientos cincuenta mil dólares cada uno. Es bastante ¿no es así?


  Oliver asintió gravemente.


  —Por cierto. No necesitaríamos volver a trabajar más. ¿No es espléndido trabajar juntos? Dos cabezas valen más que una.


  —Sí, y la mía no es bastante buena, como tú sabes — confió Willie con patética ingenuidad —. Me siento algo confuso.


  En aquel momento, lanzó una mirada de desconfianza por encima del hombro en dirección a nosotros. Tomó a Oliver por la manga.


  —Vayamos a un sitio donde podamos hacer planes. No es bueno que la aborigen nos esté espiando. Nos vigila, está queriendo saber qué es lo que vamos a hacer.


  Oliver pasó un brazo por encima de los hombros de Willie en un gesto de camaradería, y lo condujo al interior de la casa. La otra mano, por detrás de su espalda, nos hizo un gesto tranquilizador, mientras cerraba la puerta detrás de ellos.


  


  SERENA


  (Continuación)


  En la terraza nosotros seguimos con el almuerzo. Después de un rato, Maura volvió a reunirse con nosotros. Pam le dedicó una sonrisa traviesa.


  —No fué una actitud muy inteligente, hermana mía. Willie piensa que no te gusta.


  — ¡Qué lástima! — respondió Maura brevemente —. Me duele en el alma. ¿Dónde se ha ido?


  —Oliver se lo llevó adentro para tener una conversación con él. Si yo estuviera en tu lugar, procuraría que no me viera cuando salga. Willie es capaz de pegarte...


  — ¿Cómo puedes reírte de eso?


  Pam se tranquilizó.


  —No me estoy riendo. Estoy tratando de aparentar que no tengo miedo.


  —Estoy segura de que Oliver sabrá cómo manejarlo — dije a mi vez.


  — ¡Oliver! —exclamó riendo despreciativamente Maura —. ¿Cómo piensas que Oliver va a poder manejarlo, madre, si le da un ataque violento como aquella vez? Dice papá que tuvieron que sujetarlo entre cuatro.


  —No parece un hombre peligroso —dijo Rita—. Un poco..., bueno..., irresponsable quizá...


  Las cejas de Pam se arquearon.


  —Eso es ver las cosas muy fáciles. No quiero asustarte Rita, pero no me gustó la forma en que te miró. El tema del tesoro lo trastorna y se le mete en la cabeza esa idea acerca de ti...


  — ¿Qué idea? — preguntó Maura.


  Pam le explicó lo que había dicho Willie y los labios de Maura perdieron parte de su color y se apretaron uno contra otro.


  —Pam tiene toda la razón. Si cree que Rita se interpone en su camino...


  Los ojos oscuros de Rita mostraron una expresión de incredulidad.


  — ¡Pero eso es absolutamente absurdo! Tan... loco...


  — ¡Exactamente! Por eso es una idea perfecta para ocupar un cerebro vacío como el de él... ¡Escucha! ¡Esa inofensiva criatura de mentalidad tan sencilla, es un asesino! ¿No lo entiendes? El mató a Wat sin mover una pestaña, lo mismo que mató a Lou Garrity hace cinco años. Y volverá a matar cuando se le meta en el cerebro la idea de...


  —Querida, Lou Garrity se cayó de un árbol y se quebró el cuello.


  — ¡Oh, mamá, no vengas con ésas! Wat no se cayó de ningún árbol... le metieron una bala en la cabeza.


  —Pero nosotros no sabemos que Willie le haya disparado — dije con más convicción de la que sentía — ¿Dónde puede haber conseguido Willie un revólver?


  —Lo compró... con esos veinticinco dólares que Pierce le dió... ¡el muy tonto!— replicó Maura — Pienso que está muy bien, mamá, que tú insistas en la dulce reflexión y en la tolerancia, en la magnanimidad y en el otorgar a todos los pobres diablos que encuentras el beneficio de la duda, pero éste no es el caso. Yo, por lo menos, no estoy dispuesta a correr el riesgo de que mate a Rita, ni a cualquiera que le sugiera su imaginación enfermiza. Voy a llamar a la policía en este mismo instante....


  —Un momento, hermanita — dijo Pam—. Por cierto que vamos a llamar a la policía; no creo que mamá quiera discutir eso contigo. Pero, ¿puedo aventurarme a señalar que Oliver se lo ha llevado al estudio y que el teléfono está allí?


  —No es una muestra de inteligencia en Oliver, ¿no es cierto? Pero era mucho esperar de él, que se le ocurriera pensar en eso.


  —Será mejor que dejemos a Oliver manejar las cosas a su manera — dije, y llamé con la campanita para pedir café caliente —. Me parece a mí que hace bien en buscar la confianza de Willie. Notificaremos a la policía tan pronto como se pueda, por cierto, pero será una gran cosa si Oliver lo convence de que vaya con ellos sin oponer resistencia.


  Terminamos el almuerzo y Rita tomó unos guantes y unas tijeras de podar y se fué al jardín. La vimos ir y venir por los senderos, cortando flores ya marchitas de las plantas. Bajo su sombrero de paja de alas anchas su rostro lucía muy sereno. Maura, en cambio, parecía preocupada.


  —Mírenla, absorta en sus flores. Ya se ha olvidado de Willie y de sus manías. ¡No puedo entenderlo! Si yo tuviera a un maniático detrás de mí...


  —Le dispararías primero y le harías las preguntas después —dijo Pam—. Así haría yo.


  —Yo sí lo entiendo —dije—. Rita, según pienso, nunca se ha encontrado con nadie que quisiera hacerle daño. Es algo que se encuentra enteramente más allá de su experiencia.


  —Lo mismo — insistió Pam—, ella no debía arriesgarse. ¡Si Willie Trout le hiciera daño a Rita, yo lo despellejaría con mis propias manos!


  — ¡Por favor! Espero que no será para tanto —dije mirando mi reloj. Era más tarde de lo que suponía y de pronto me sentí inquieta—. Chicas, ya han estado en el estudio más de media hora. ¿De qué pueden estar hablando?


  —Iré a ver si puedo enterarme.


  —Ten cuidado, Pam. Que Willie no se dé cuenta...


  —No te preocupes. He oído muchas conversaciones del estudio en mi época. Hay una grieta de dos milímetros en la parte de atrás del ropero de los sobretodos.


  No pasó mucho tiempo antes de que regresara y la expresión de su cara era inquieta.


  — ¡Se han ido!


  — ¿Qué se han ido? ¡Vamos, Pam, criatura, no seas tonta! ¿Adónde podrían haber ido?


  —No lo sé. Pero si en este momento hay alguien en el estudio, yo estoy tan loca como Willie Trout. Parece vacía. No se escucha un solo ruido.


  No esperé a que dijera nada más. Corrí a la casa y abrí sin vacilar de par en par la puerta del estudio. La habitación estaba aparentemente vacía y una de las puertas-ventanas estaba abierta. Pam se adelantó como un rayo y salió al balconcito.


  — ¡Ven aquí, Pam! —grité.


  Giró sobre sus talones y un gemido de horror le quitó la respiración. Estaba mirando a algo que estaba en el suelo, oculto para Maura y para mí por el escritorio de Julián.


  — ¡Oliver! —dijo llorando suavemente—. ¡Oliver!


  Se arrodilló en el suelo y yo ya estaba junto a ella inclinada sobre la forma tendida. Oliver yacía inmóvil. Sus largas piernas estaban enredadas en el cordón eléctrico de una lámpara y la lámpara estaba volcada a su lado. Le toqué la frente y me sentí aliviada. ¡Gracias a Dios estaba vivo!


  — ¡Tráeme un poco de agua, Pam, y una toalla!


  Salió volando para el lavatorio que está al final del corredor, y en un santiamén estuvo de regreso. Mojé la toalla y se la apliqué en la frente. Mis manos temblaban.


  — ¡Miren esto! —dijo Maura, inclinándose para tomar algo del suelo.


  Era el pisapapeles redondo de ónix, que siempre está en el escritorio.


  Oliver se movió y abrió los ojos. Me miró por un momento con los ojos sin expresión, como confuso. Después, evidentemente recobrado aunque dolorido, se sentó.


  — ¡Uf! ¡Alguien me ha golpeado... en gran forma!


  De pronto se acordó.


  — ¡Dios mío, Willie Trout! ¿Dónde está? No...


  —Si —dijo fríamente Maura, que todavía sostenía el pisapapeles, pasándolo de mano a mano mecánicamente —. ¿No está sorprendido?


  Oliver resopló.


  —Lo golpeó y se evaporó. ¿No era lo que usted esperaba que hiciera?


  El muchacho se puso de pie, tomándose del escritorio para apoyarse.


  — ¿De qué está hablando? Si es que entiendo bien, usted…


  — ¿No le dió bastante fuerte, no es cierto? ¡Y qué suerte que usted se haya recobrado justamente cuando nosotras entrábamos en la habitación!


  — ¡Usted, pedazo de!...


  —… de cualquiera, ésa es la palabra, ¿no es cierto? Ah, sí, ya oí lo que su amigo loco dijo.


  — ¡Maura!— protestó Pam—. Tú no puedes creer que Oliver..., que él y Willie estaban...


  — ¿Por qué no? Todo esto es demasiado simple, demasiado vidrioso a la vez, y él no puede suponer que se va a salir con la suya de todos modos. ¡No conmigo por lo menos! Pierce me lo advirtió; me dijo que éramos unos tontos al dejar a Oliver que se quedara aquí…


  — ¡Basta ya, Maura! —dije secamente—. No quiero que se insulte a un huésped en mi casa.


  —Mamá, estamos tratando de un asunto criminal...


  —Y con gente histérica. No creo que sepas lo que estás diciendo. Por favor vete y déjame a mí con Oliver. Tú también, Pam.


  Maura hizo otro intento más.


  — ¡No me gusta que te arriesgues, mamá!


  —Harás lo que te digo. Cierra la puerta cuando salgas, por favor.


  De muy mala gana, salieron las dos de la habitación. Cuando cerraron la puerta, me volví a Oliver.


  —Siéntese. ¿Le duele la cabeza?


  Torció la boca.


  — ¿Qué le parece?


  Encontré una aspirina en un cajón del escritorio. Serví un vaso de agua y se lo alcancé. Me sonrió sarcásticamente y bebió.


  —Siempre la dueña de casa perfecta.


  —Nada de amabilidades, por favor. Hubiera hecho lo mismo por Willie Trout. Ahora, cuénteme lo que ocurrió.


  Se encogió de hombros, cansado.


  —Breve y simple. Sencillamente, Willie fué más vivo que yo.


  —Por favor, cuénteme exactamente lo que pasó.


  Entonces repitió la conversación que ya he relatado. Willie no se había opuesto a pasar al estudio con él.


  —Parecía complacido con el giro que tomaban las cosas — explicó Oliver con tono irónico —. Por unos minutos hablamos de nuestro tesoro e hicimos planes. Yo iba a salir de aquí ostensiblemente con destino a los Estados Unidos, pero debía encontrarme en una hostería humilde que hay en Penonomé, a pocos días de distancia. Desde allí teníamos que regresar a San Juan... Nadie sospecharía que estábamos en el corazón de la selva y los dos podríamos trabajar sin ser molestados por largo tiempo. Se olvidó de todo lo que se refiere a pedirle permiso al señor Cornish. Parece que se pasó los últimos cinco años haciendo planes diferentes, y es capaz de pasar de uno a otro con suma facilidad.


  “Yo coincidí con todas sus ideas con gran entusiasmo, por cierto, y estúpidamente pensaba que Willie ya no sentía desconfianza alguna conmigo. En ese momento, cuando yo ya creía tener todo arreglado, cometí el gran error. Dije:


  “—Tú traerás los mapas contigo, ¿no es cierto, Willie?


  “— ¿Qué mapas? —me respondió, con ese extraño fulgor que tiene en los ojos.


  “—Oh, yo sé que tú los tienes —le dije, guiñando un ojo —. Pero puedes fiarte de mí…; no se lo diré a nadie.


  “— ¿Qué mapas? —repitió.


  “—No trates de engañarme —insistí—. Estoy en esto de tu lado... Tengo tantas ganas de hacerme rico como tú. Fué una muestra de inteligencia encontrarlos en el coche, allá en el camino...


  “— ¡Yo no fui! —gritó espantado de pronto.


  “Traté de calmarlo, como un idiota que soy.


  “—No te preocupes por el hombre del coche; por cierto que yo sé que tú no lo tocaste. Tú no le harías daño a nadie, Willie. Pero conseguiste los mapas; los mapas que nos mostrarán dónde encontraremos el tesoro.


  “Sacudió la cabeza. Sus ojos extraños me miraron como un animal aterrorizado.


  “—Te diré una cosa, Willie. Será mejor que me dejes tenerlos y yo los llevaré cuando nos encontremos. Nadie va a sospechar que yo los tengo, pero si resulta que la policía te encuentra y los llevas encima, pasarás un mal rato.


  “Fué la palabra policía la que lo desbocó, supongo. La locura estalló en su mirada. Le puse una mano en el brazo, pero se sacudió como si lo hubiese tocado un hierro al rojo, tomó algo del escritorio y me dió con ello en la cabeza. Punto final. Se terminó.”


  Oliver apoyó la cabeza en las manos cuando finalizó, y sus fuertes dedos morenos comenzaron a mesar sus cabellos. Si alguna vez un hombre ha estado disgustado delante de mí, ése ha sido Oliver y yo sentí pena por él.


  —Bueno, ¿qué le parece? —preguntó—. ¿Me cree?


  —Puede que sea una mujer crédula — dije con una débil sonrisa—, pero le creo.


  —Maura en cambio no. Ella piensa que estoy combinado con Willie desde que salió de Corozal.


  —Maura está sufriendo una crisis nerviosa. Cuando Pam llega al extremo de su resistencia, se desahoga con un buen ataque de histeria, a la antigua moda, y luego se le pasa. Maura se contiene…, o cree que se contiene..., con desastroso resultado.


  —No es tan sencillo —comentó amargamente —Pierce le ha metido esta idea en la cabeza: que yo no soy bueno... Y este asunto de Willie Trout vendría a darle la razón.


  —Usted no le tiene simpatía a Pierce, ¿no es cierto?


  Se encogió de hombros.


  —Bueno, no es aprecio precisamente lo que siento por él. El sentimiento es mutuo.


  —No hay que sorprenderse de eso. Dos hombres enamorados de la misma mujer, rara vez son entusiastas el uno del otro.


  Sonrió involuntariamente.


  —Puede que tenga razón.


  —Oliver — dije —, creo que ha llegado el momento de que sea franco conmigo. Las coincidencias se producen muchas veces, pero no puedo evitar el estar pensando si ha sido pura coincidencia lo que le ha traído de vuelta a Panamá esta vez.


  —Bien puede usted aceptar que es así.


  —Es una respuesta que no me satisface. Quiero saber exactamente por qué ha venido.


  —Me temo que no pueda decírselo.


  — ¿Vino con la idea de intentar un rompimiento en el matrimonio de Maura?


  Fué evidente que la pregunta lo asombró.


  — ¡Por Dios, qué clase de. .. —comenzó, conteniéndose en seguida bruscamente. Cuando habló de nuevo su voz era áspera —. Y bueno... ¿por qué no? Maura me quería bastante en aquellos días.


  Estaba mintiendo y yo lo supe. Había otra pregunta que necesitaba formularle y lo hice con toda franqueza.


  — ¿Tiene el tesoro de San Juan de Salud algo que ver con su llegada? ¿Había oído hablar del descubrimiento del plano antes de venir?


  —Sí, así es, señora.


  — ¿Y eso es todo lo que me va a decir?


  Asintió.


  —Lo siento.


  —Bueno, por lo menos nos entendemos... hasta cierto punto, supongo —dije secamente—. No discutiremos más. Hemos demorado bastante el llamado a la policía.


  Varias veces moví la horquilla llamando a la central telefónica,


  —Parece que el teléfono no funciona — dije.


   


  PAM CONTINUA SU RELATO


  La verdad es que no hay un solo instante de aburrimiento en Punta Paraíso desde que el remolino del tesoro de San Juan nos puso en movimiento. Mamá estaba en su habitación escribiendo el relato de los acontecimientos más recientes, cuando descubrimos la desaparición de Rita. Debe de haber sido a las cuatro de la tarde. Por cierto que después de eso ya no tuvo deseos de seguir escribiendo. Me ha pedido que yo continúe. Tiene la idea de que es sumamente importante hacer una verdadera crónica de los acontecimientos mientras éstos están frescos en la memoria. Yo lo hago lo mejor que puedo, aunque me encuentro en estado de dedicarme permanentemente a chillar angustiada. No estoy segura de que lo que escriba vaya a tener sentido.


  Vamos a ver hasta dónde llegó ella... El teléfono no funcionaba.


  Antes de seguir adelante permítaseme decir que nuestro teléfono es posiblemente distinto a todos los teléfonos del mundo. Durante la guerra, el puesto militar que aquí había, necesitó disponer de uno, de manera que las autoridades militares instalaron el cable, haciendo correr bajo el agua los hilos hasta las islas fortificadas que están cerca de la entrada al Canal. Es una instalación costosísima y cuando se fueron, dejaron el cable e hicimos poner el aparato en Casa Paraíso. Se imaginan que tal vez deban volver a usarlo en cualquier oportunidad. También debe tomarse como una retribución a todas nuestras cortesías con los soldados. Por cierto que ha sido un asunto maravilloso para nosotros, porque de otro modo no habríamos tenido teléfono aquí ni en mil años.


  De modo que fué toda una sensación cuando mamá descubrió que no funcionaba. En el sitio en que estamos, no se trata de correr a casa del vecino y por su teléfono pedir a la telefonista el arreglo. No. Se tiene uno que pasar sin tal recurso y aguardar a que una cuadrilla de reparaciones caiga desde la ciudad y secretamente cruzar los dedos y formular varias poderosas oraciones a los Elevados Espíritus de la selva, para que el desperfecto se encuentre en lugar seco, donde pueda ser reparado.


  Mamá dice que miró a Oliver como si el fin del mundo se aproximara y anunció:


  —Parece que el teléfono no funciona.


  Oliver salió como un rayo hacia el balcón y saltó al jardín. Estaba lloviznando en ese momento. Anduvo buscando entre las matas hasta que encontró el cable. Luego siguió su curso hasta la orilla del agua. Corría a lo largo de una parra y se deslizaba hacia abajo por una fisura hecha en la roca, en dirección al fondo del agua. Le llevó diez minutos el traer la mala noticia.


  — ¡El muy condenado de Willie! —dijo exasperado mientras regresaba hacia el balcón donde mamá estaba esperando—. Ha cortado el cable en el mismo borde de la roca. Será necesario traer una cuadrilla con un bote para que puedan levantar el otro extremo. Parece que realmente Willie está loco, pero también conserva cierto sentido de la estrategia. No ha querido arriesgarse al venir aquí a que se lo denunciara a la policía.


  —Debe haberle llevado bastante tiempo encontrar el cable...


  Él sabe y sabía perfectamente en qué punto de la orilla el cable entra en el agua. Hace cinco años estaba encargado de ese trabajo y lo recuerdo muy bien... Bueno. ¿Qué haremos ahora? Será mejor que vaya a Arraijan...; allá está el teléfono más próximo, ¿no es cierto?


  Mamá vetó la idea en seguida.


  —Con Willie Trout metido por aquí, no le voy a permitir que nos deje sin protección.


  La boca de Oliver se torció.


  — ¿Es un gesto de confianza? ¿O simplemente una medida inteligente, para mantenerme apartado de Willie sin la posibilidad de tramar alguna perrería más?


  —Sirve para las dos cosas, — respondió mamá con un simpático brillo en los ojos—. Enviaré a Carlos para que notifique a la policía.


  Llamó a Carlos con el timbre y le dió instrucciones. Un momento más tarde apareció Carlos arrastrándose por el sendero en la vieja camioneta, saltando a cada rugido del motor. Mamá lo observó con el ceño fruncido hasta que el coche desapareció en la opaca cortina de agua que caía. Sonrió a Oliver tristemente.


  — ¡Pobre Carlos! Es el peor volante del mundo…, no tiene la más remota idea de lo que una máquina puede hacer o no hacer. Espero que haga las cosas bien, pero no tengo mucha confianza en que así sea.


  — ¿Qué es lo que desea que haga ahora...? ¿Qué vaya en busca de Willie?— ofreció Oliver—, Después de todo soy yo quien lo ha dejado escapar.


  —No, es demasiado arriesgado. Y seriamente, Oliver, me sentiré mucho más segura si usted está aquí. Voy a ir a mi cuarto por un rato y supongo que las chicas estarán ya haciendo su siesta; están completamente exhaustas. Le ruego que no salga de la casa. Le daré el revólver de Julián. No lo use a menos que se vea obligado... Estoy segura de que usted sabe bien lo que hace..., pero no permita que Willie Trout entre nuevamente en la casa. ¿Comprende?


  Oliver asintió.


  —Puede confiar en mí. Vaya y duerma tranquila la siesta.


  Con el arma en su poder, tomó posiciones en la esquina de la galería que rodea la casa, de tal modo que tenía a la vista los tres frentes por los cuales se podía llegar al edificio. El cuarto frente daba a las rocas altas y hasta el hombre mosca encontraría imposible trepar por ellas. Mamá lo dejó allí y se fué a su cuarto... no para dormir, sin embargo. Pasó las dos horas siguientes escribiendo su relación de los sucesos últimos.


  A pesar de la noche terrible que he pasado no he sido capaz de pegar los ojos, de manera que a eso de las cuatro bajé. Encontré a Oliver en el porche y me contó lo del teléfono. Hasta ese momento no había tenido yo la sensación de inquietud verdadera. Uno no tiene idea de la seguridad que brinda un teléfono, hasta que se lo necesita y no funciona, especialmente cuando veinte kilómetros de selva lo separan a uno de la civilización y hay un loco suelto en los alrededores. Creo que hasta me tembló la mandíbula.


  —Pero, Oliver —gemí—. ¿Qué vamos a hacer? ¡Nos va a matar a cada uno en nuestra cama!


  —No seas niñita, Pam —me dijo con familiaridad—. Carlos ha ido por la policía y estarán aquí pronto, Brian volverá a las seis... y también ese poderosísimo cuñado que tienes. Entre todos creo que estaremos en condiciones de evitar más asesinatos... Seriamente, chica, todo lo que ha querido Willie ha sido irse de aquí pronto, sin interferencias. No creo que lo volvamos a ver.


  —Es hermoso que tú seas optimista —respondí—. Personalmente no voy a pegar un ojo ni a respirar tranquila hasta que sepa que está encerrado nuevamente en Corozal. Voy a subir para prevenir a los otros.


  —En tu lugar las dejaría terminar su siesta.


  Sacudí la cabeza enfáticamente.


  —No, no. Vendrán todos aquí, donde podamos estar viéndonos unos a otros... y ninguno saldrá de este sitio hasta que la policía llegue.


  Subí corriendo y encontré a Maura, echada en su chaise-longue, leyendo. Cómo lograba abstraerse para la lectura, era un misterio para mí. Maura tiene una capacidad notable para olvidarse de las cosas desagradables. Le conté lo del cable cortado y que Oliver, el único hombre de la casa, estaba de guardia con un revólver.


  —Vístete y baja —le rogué—, para que todos estemos juntos... por lo menos hasta que llegue la policía.


  —Ponerme bajo la protección de Oliver no serenaría mi estado de ánimo —dijo fríamente, volviendo una página.


  — ¿Qué es lo que quieres decir con eso?


  Levantó las cejas.


  —Aciértalo tú misma.


  — ¡Maura Cornish, tú no hablas en serio cuando te refieres a esa combinación que dices entre Oliver y Willie Trout!


  —No quiero arriesgarme. No voy a salir de aquí hasta que Pierce regrese.


  Maura se pone muy tozuda cuando llega a ese tono frío, fatuo e incontestable.


  —Pues arréglate tú sola —le solté dando un portazo detrás de mí.


  Luego corrí por el corredor hacia el ala que ocupaban Brian y Rita. Llamé a la puerta de Rita. No hubo respuesta y hice girar el picaporte suavemente. Espié. La habitación estaba en perfecto orden, tal cual la había dejado por la mañana Nicha, la doncella. Era evidente que Rita no había estado allí haciendo la siesta. Todos nosotros solemos hacer o no la siesta; pero Rita viene descendiendo de una larga línea de habitantes del trópico y ése es un hábito invariable en ella. Regresé corriendo al cuarto de Maura.


  — ¿Sabes dónde está Rita?


  —Supongo que en su habitación, haciendo la correspondiente siesta para su belleza.


  —No, no está, ni ha estado.


  —Mira en la galería cubierta. Suele dormir allí cuando hace mucho calor.


  —Oliver ha estado sentado allí por espacio de dos horas.


  —Bueno, después de todo, querida, no puede haberse ido a cualquier parte —dijo Maura indiferente — En alguna parte tiene qué estar. Tal vez haya querido estar... sola.


  Cerré la puerta sin mayores gentilezas y bajé. En la cocina, Nicha y Panchita, la cocinera, sacudieron la cabeza estólidamente. Ninguna de ellas la había vuelto a ver desde que pasara al jardín luego del almuerzo. Entonces, realmente preocupada, subí nuevamente y se lo dije a mamá. Dejó su lapicera y comenzó a hacer sugestiones.


  —Pero es que he mirado en todas partes, madre. Sencillamente no está en la casa.


  Miró por la ventana frunciendo el ceño. La lluvia caía ya a torrentes.


  —No puede haberse quedado mucho tiempo en el jardín. Comenzó a llover a las dos y media.


  El semblante se le iluminó un tanto.


  —Tal vez haya ido a ver como va su nueva casa.


  — ¿Con este diluvio? Por el amor del cielo, ¿para que querría ella ir en este momento?


  — ¿Cómo puedo saberlo yo, criatura? Tal vez para dar instrucciones a los hombres...


  —Hoy es día de fiesta para ellos. Nadie trabaja —le respondí pacientemente.


  —Bueno, pues el mejor criterio nos dice que si no está aquí debe estar allí —resumió en un tono que indicaba que ella también estaba preocupada.


  —Iré a ver.


  — ¡No! No me gusta la idea...


  —No tengo miedo de Willie, si es eso lo que te preocupa.


  —Pues yo sí. No se puede decir lo que es capaz de hacer un hombre como ese. Y si llega a pensar que estamos dándole caza, quién sabe cuál será la consecuencia... —Apretó sus sienes con las yemas de los dedos—. ¡Pero tenemos que encontrar a Rita!


  —Le pediré a Oliver que venga conmigo. Será poco tiempo.


  No hizo mayores objeciones, pero me siguió hasta el piso bajo, con los labios apretados y esperó a que me pusiera el impermeable y una caperuza de goma. Oliver sacó un poncho del ropero y se lo metió por la cabeza.


  —No se preocupe. Yo la voy a cuidar —dijo mientras nos echábamos a andar bajo la lluvia, bajando la pequeña colina.


  Me pareció que nunca había visto llover de tal manera, ni aún aquí que llueve de un modo espantoso casi todos los días en la estación de las lluvias. Ríos en miniatura se improvisaban por doquier y desembocaban en el camino, y ya en la selva, la charla de mil arroyos se mezclaba con el tronar del agua.


  No hablamos. Una de las razones era que cada vez que se quería abrir la boca, el agua entraba por ella. Por otra parte, tenía muchas cosas en qué pensar. Al parecer lo mismo le ocurría a Oliver.


  Durante todo el trayecto tuve la impresión de que aquel baño lo tomábamos sin ninguna ventaja. La casa estaba a medio hacer y la única habitación a la que podíamos entrar, no ofrecía mayores reparos. Nuestras voces resonaron lúgubremente cuando llamamos a Rita a gritos.


  —Bueno, así es —dijo Oliver en tono de falsa animación—. No creí yo que la encontráramos aquí.


  —Pero entonces... ¿dónde puede estar? —dije con voz temblorosa—. ¡Oliver... tengo miedo!


  Oliver avanzaba delante de mí, chapoteando en el barro y en el agua y yo casi tenía que correr para mantenerme cerca. Estábamos a mitad de camino cuando me respondió.


  —Tendremos que reunir a todos los hombres y hacer una búsqueda sistemática.


  — ¡Pero, Oliver! ¡No hay ningún hombre! ¡Nadie más que tú!


  — ¿Cómo?— preguntó volviéndose a medias, asombrado —. Pensé que habría tres o cuatro en los alrededores del lugar...


  —Se han ido todos a Chorrera para una fiesta —gemí —. Todos menos Carlos, y Carlos se ha ido en busca de la policía. ¡Hace mucho que se ha ido!


  — ¡Buen Dios!


  Comenzó a correr y yo abandoné la idea de mantenerme cerca de él. Cuando llegué jadeante a la sala, Oliver ya estaba hablando con mamá. Maura estaba allí también, mirando a Oliver con ojos hostiles.


  — ¿Quién la vió último... y cuándo? —preguntaba él.


  —Nadie la volvió a ver desde que se fué al jardín después del almuerzo —dijo mamá. —Y eso fué cuando estuvo usted con Willie en el estudio. Después fuimos al estudio y lo encontramos a usted tendido y ya nadie pensó en Rita. Presumí que se había ido a su cuarto para la siesta, como siempre. Nicha insiste en que no regresó a la casa. La puerta de la cocina estaba abierta y está segura de que la hubiera visto.


  Oliver miró su reloj.


  —De manera que se ha ido hace dos horas y media por lo menos..., probablemente tres horas. ¿Alguien ha mirado en el jardín?


  —Mi querido señor, la lluvia comenzó inmediatamente después de las dos y ha ido en aumento. Ahora son las cinco y cinco. Rita no se habría quedado tanto tiempo allí con un vestido de organdí...


  —A menos que hubiera sucedido algo que la retuviera. Iré a echar un vistazo. ¿Se fué por ese sendero? — dijo Oliver señalando.


  —Sí, pero más allá de aquel macizo de flores, los senderos se abren en todas direcciones —dijo mamá en tono de temor—. Hemos dejado esa parte sin cuidados. Más allá, el jardín es como la misma selva.


  —Sin embargo se hace necesario revisar eso, sin pérdida de tiempo —respondió nervioso Oliver— Esto parece trabajo para más de un hombre, pero trataré de cubrir el terreno de la mejor manera posible.


  Los ojos de Maura estaban sombríos y llenos de sospecha.


  —Mamá, ¿vas a dejar a Oliver que vaya solo? No te das cuenta de que es él el que...


  — ¡Oh, por el amor de cualquier vieja!


  Me temo que le grité, pero es que ella estaba insinuando algo tan ridículo y tan terrible a la vez, que simplemente no podía soportarlo.


  —Si estás tratando de sugerir que Oliver es…


  — ¡Un momento! ¡Vamos a poner las cosas en su sitio! — Interrumpió el interesado furioso —. ¡Estoy consciente de que me has puesto en la picota! Ahora necesitas un chivo emisario y yo me presto maravillosamente. Si lo que quieres es darte un gusto frívolo y acusarme del asesinato de Rita...


  — ¡Del asesinato de Rita! —repetí las palabras en asombrado murmullo.


  Hasta que Oliver lo mencionó, no le había permitido a mi cabeza pensar en esa posibilidad. Pero Oliver estaba demasiado furioso para tener siquiera las normales consideraciones de un hombre.


  — ¡Así es: asesinato! Eso es lo que ella quiere decir. Y se ha figurado que por alguna razón que ella solamente y Dios conocen, estoy planeando el exterminio del resto de la familia, uno por uno.


  Los labios de Maura estaban blancos y se torcían. Estaba realmente asustada en aquel momento, ante el rostro enérgico y violento de Oliver. Sacudió la cabeza.


  —No... yo... yo... no he querido decir eso, Oliver... Yo… yo... me pareció...


  — ¡Sí! Ya sé todo eso. Te ha parecido una linda idea acusarme de cualquier cosa que se le ocurriera a tu retorcida cabecita... ¡porque tienes que empatarme todavía la partida! Simplemente, no te has podido tragar el hecho de que haya habido un hombre a quien no pudiste llevar por la punta de la nariz...


  —Ya es bastante, Oliver —dijo tranquilamente mamá.


  El rostro de Oliver se enrojeció.


  —Lo siento mucho, señora.


  —Todos estamos impresionados. No hagamos las cosas más difíciles de los que son. Estamos en sus manos, Oliver. Los cuatro y las dos mujeres de la cocina estamos solos en la Punta, salvo la presencia Rita.... y posiblemente de Willie Trout. La policía debiera estar aquí desde hace tiempo. No puedo imaginarme qué es lo que puede haberlos retenido.


  En aquel momento oímos el chapalear de una sandalia en los escalones del frente y Carlos entró sin ceremonia alguna en la sala. Respiraba pesadamente, ya que había corrido una larga distancia y bajo sus pelos mojados caídos sobre la cara, sus ojos negros parecían alarmados. Se quedó parado en el marco de la puerta e inmediatamente bajo sus pies se formó un pequeño lago.


  —El puente, señora... ¡se ha hundido! —jadeó.


  — ¿El puente... La Charla? — preguntó mamá incrédula.


  —Sí, señora. Las lluvias han sido muy copiosas en las montañas…, y las aguas habían arrastrado el piso del puente. El señor nos dijo que debíamos arreglarlo, pero no hubo tiempo.


  Miré por sobre el hombro de Carlos hacia el camino vacío.


  —¿Pero dónde está la camioneta, Carlos?


  Hizo un gesto desesperado.


  — ¡Está en medio de la corriente! Traté de pasar..., era necesario llamar a la policía..., ¡pero el agua estaba furiosa! Había muchas rocas y el coche se encontró con una muy grande. La máquina... ¡está arruinada!


  Mamá lo palmeó en el hombro, pero la palidez de su rostro la traicionaba.


  —Bueno, esto parece terminar con el asunto de la policía por el momento. No tiene que preocuparse Carlos, no ha sido culpa de usted. Me alegro de que haya regresado: lo necesitamos. La señorita Rita ha desaparecido y tememos que haya tenido un accidente. Quiero que le ayude al señor Bradley a buscarla.


  Carlos atendió la explicación con sus intensos ojos negros y luego asintió. Corrió a la cocina y lo oímos dar instrucciones en español a Panchita y a Nicha. Al instante estuvo de regreso en la sala.


  —Las dos mujeres van a revisar el jardín. Venga conmigo, señor. Nosotros podemos revisar el resto.


  Al rato regresaron. Oliver sacudió la cabeza sombríamente mientras íbamos a su encuentro.


  —No está por ninguna parte..., podría jurarlo; hemos revisado todo. Carlos dice que la hubiera visto desde su casita si hubiese ido por el camino y Rita no habría ido a la selva sola. Le parece a Carlos que debemos revisar ahora las rocas.


  — ¡Oh, no! — gritó mamá—. ¡Rita jamás se hubiera aventurado tan cerca de la orilla; es imposible!


  —Tiene que ser allí o en la selva.


  — ¡Voy con ustedes! —exclamé.


  Por un instante creí que me iba a rechazar, pero después se encogió de hombros, como pensando que no tenía tiempo para argumentar.


  —Cuida por dónde pisas entonces. No puedo estar preocupándome de ti también.


  —Tengo tantas posibilidades de caerme por esas rocas como tú —repliqué—. Y al menos sé por dónde están los sitios peligrosos, que es más de lo que tú puedes hacer.


  Me soltó una sonrisita protectora en el momento en que nos zambullíamos en la lluvia y yo pensé que no se mostraría tan superior cuando viera cómo eran las cosas allá arriba. Dudé de que Oliver hubiese explorado los alrededores en aquellos tiempos de la guerra. La selva se extiende hasta el mismo borde del precipicio y una pesada mata de vegetación crece en el mismísimo borde, de manera que es imposible ver la roca que hay debajo, salvo en algunos escasos lugares.


  Aquellas moles de basalto son más traicioneras de lo que uno se imagina, levantándose del agua a más o menos unos sesenta metros de altura, con algún estrecho borde ocasional al cual un ser humano debe mantenerse pegado, una vez que llegó hasta él. En el fondo abismal, el mar ha cavado algunas cavernas. Años atrás, Maura, Brian y yo solíamos explorar aquellos lados, bajando hasta el fondo y llegando al sitio en que la baja marea tocaba, pero como era muy peligroso papá terminó por prohibirnos tales aventuras.


  Carlos corrió a la enramada en busca de un par de machetes y se reunió con Oliver y conmigo donde empezaba la jungla. Dió un machete a Oliver.


  —Usted podría comenzar aquí, señor. Yo empezaré por el otro lado de la Punta y nos encontraremos en el medio. Observe todo indicio de que alguien se haya acercado al borde de las rocas. Pero tenga cuidado, señor, el suelo es muy traicionero y hay muchas víboras.


  Oliver frunció el ceño en dirección a la masa vegetal que se oponía delante de nuestro paso. Comenzaba a apreciar la dificultad de la tarea que nos esperaba.


  — ¡Buen Dios, no la encontraremos aquí! ¡La muchacha no se habrá suicidado seguramente! Esa sería la única razón para que ella tratara de pasar a través de todo esto.


  Interrogué a Carlos en castellano. Su réplica me hizo palidecer.


  —No cree que la encontremos viva, Oliver. Piensa que Willie debe haberla matado y que ha arrojado su cuerpo por el precipicio. Si eso ha sucedido, encontraremos algún rastro en los lugares por donde pasó.


  Me echó una rápida mirada y comenzó a abrirse camino por entre el follaje que formaba la antesala de la selva. Lo seguí desde muy cerca. A través de los árboles vimos algunas veces el océano, verde y amenazador bajo la lluvia. También escuchábamos el sordo ritmo de las aguas allá abajo al chocar con las rocas. Era un sonido solitario, deprimente y mientras me arrastraba detrás de Oliver, empapada completamente, sentí un verdadero dolor en el corazón.


  En la extremidad de la Punta hay un lugar donde la selva es menos densa. Los árboles más grandes han sido cortados y se ha obtenido así una vista del océano y hubo una época en que un banco rústico permaneció allí. Ahora, una alfombra gruesa de lianas, cubría el terreno.


  — ¡Mira, Oliver! —grité—. ¡Las lianas están aplastadas! ¡Allí…, en el borde!


  Sin una palabra, avanzó por encima de aquella alfombra, levantando los pies muy alto a cada paso. Cerca de la orilla, lo vi inclinarse y recoger algo del suelo. No tuve conciencia de los tirones que daban a mis pies las lianas entrelazadas, ni a las espinas que me lastimaban, mientras corrí hacia él para quitarle de las manos el amplio sombrero de paja de Rita. El sombrero estaba empapado y las anchas cintas verdes colgaban patéticamente. Se formó un nudo en mi garganta.


  — ¡Entonces es verdad! —susurré—. Ha caído por el borde.


  Asintió impresionado.


  —Parece que es así. Tendremos que bajar a explorar el fondo...


  — ¡No puedes ir! ¡La marea ya está subiendo!


  Sus ojos estaban estudiando el borde superior de las rocas rápidamente, pero yo sabía que no había lugar por donde fuera posible el descenso. Después salió corriendo llamando a Carlos a gritos. Cuando los alcancé, los dos estaban poniéndose de acuerdo en una mezcla de inglés y de español. Los dos se sintieron aliviados al tenerme como intérprete.


  Carlos meneaba la cabeza pesimista ante la idea de trepar o de descender por aquellas rocas hasta el fondo e insistía en que Rita no podía haber sobrevivido a una caída desde lo alto, aunque estuviera viva en el momento de perder contacto con el borde. La marea estaba subiendo y el cuerpo tenía que haber sido arrastrado hacia el mar. Tal aventura, nos aseguró, sería completamente inútil.


  —Sin embargo —replicó Oliver con los dientes apretados—, hay que hacerlo. . . ¡y pronto! Muéstreme el camino, Carlos.


  El color gris del día se transformaba en una media luz tormentosa. Corrimos por la pendiente detrás de la casa y yo me quedé mirando cómo Oliver y Carlos limpiaban las rocas sobresalientes, con sus machetes y desaparecían trepando.


  


  NARRACION DE OLIVER BRADLEY


  Parece que los milagros existen. Nunca había creído en ellos hasta el presente. Pero el hecho de que una mujer haya sobrevivido, después de ser arrojada por el borde de ese precipicio, por no mencionar por todo lo que pasó después de eso, no puede ser clasificado de otra manera.


  A pedido de la señora Cornish, estoy escribiendo un relato del rescate de Rita. Incidentalmente, deseo manifestar antes de seguir adelante, que en mi opinión, la antes mencionada señora C. es una mujer en un millón y me quito el sombrero ante ella. Quienquiera que le haya puesto el nombre de Serena, ha sido un adivino. Ni por un instante ha perdido su compostura o su autoridad tranquila y confiada, a pesar de que las circunstancias han sido suficientes como para desmoralizar a una mujer que no estuviera equipada con nervios de acero, con un cerebro disciplinado y una capacidad infinita para absorber golpes trágicos.


  También en mi opinión, creo que la medida más inteligente que ha tomado ha sido la de insistir en que se haga un registro escrito de todo lo que va ocurriendo, mientras estamos aislados del resto del mundo. Si no detienen a la persona responsable de la muerte de Watson Gilday y de todas las otras cosas anormales que están ocurriendo, no ha de ser por su falta.


  También resulta psicológicamente inteligente. Hay pánico en la atmósfera y es necesario reconocer en su favor que la mejor manera de mantener las cosas en orden y serenidad, ha sido la de separarnos dándonos algo constructivo que hacer, en lugar de permitirnos que estemos sentados todos juntos, comentando los horrores de la hora pasada.


  Por mi parte no estoy en situación muy cómoda. Nadie ha puesto en tela de juicio el hecho de que dispongo de una coartada para el momento en que Gilday fué muerto. Nadie sabe exactamente la hora en que murió, aunque lógicamente tiene que haber ocurrido entre el momento en que Brian llegó a la casa y el momento en que Barry Toland descubrió el cadáver, media hora más tarde. Por suerte para mí, regresé de la ciudad, acompañado de Maura y Pam y llegamos a la casa poco después que Brian.


  Pero hay otras cosas que me hacen objeto de sospecha. A Maura no le importa manifestarlo. No creo que Pam sienta sospechas de mí, hasta el momento, pero eso es porque hace cinco años sentía cierta simpatía infantil hacia mí, que todavía le dura. La señora Cornish reserva su juicio. Avanza sobre los hechos, confiando en mí porque no tiene otra alternativa,


  Si hubiera sospechado en lo que me metía al querer explorar aquellas rocas me temo que no hubiese insistido mucho en hacerlo. Una vez que iniciamos la aventura no podía volverme con Carlos sobre mis talones decidido a llegar hasta el final. Había planteado sus reparos ya, pero al aceptar los hechos, enfrentaba la empresa con una determinación fría, que me impedía ya renunciar a mí.


  Por supuesto que sin la presencia de Carlos no habría podido ni intentar aquello, porque cada punto del terreno le resultaba familiar como la palma de su mano. En los primeros cincuenta metros, el camino era relativamente fácil. Avanzábamos paralelamente a la base de la elevación, hasta que llegamos a un lugar en que la roca se metía debajo del agua. Allí Carlos se metió decidido y me invitó a seguirlo. Mi español es rudimentario pero entiendo lo bastante como para comprender las directivas que me daba por sobre el hombro. Seguimos lentamente, con los pies sumergidos.


  Parecía una operación de comandos. Las nubes bajas y pesadas y la lluvia persistente nos daban una visibilidad práctica de cero, de manera que parecíamos estar luchando por avanzar en medio de una masa gris sin fin. Las rocas salientes se inclinaban sobre nosotros y el mar subía en torno a nuestros pies con consistencia aceitosa. Durante todo el tiempo tuve la impresión de que una furia terriblemente poderosa podía levantarse de allí en cualquier momento y aplastarnos contra la superficie de las rocas.


  No sé cuánto tiempo nos llevó el llegar hasta el extremo de la Punta, pero me pareció que tardamos un par de años. De pronto, la voz de Carlos me llegó a través del rugido del agua enojada.


  — ¡Cuidado, que hay una caverna, señor!


  Bajo mis manos engarfiadas, la roca pareció disolverse y la fuerza de la corriente casi me hace caer en un agujero bajo que allí había. Pude oír un extraño gemido bajo, en el sitio donde el agua giraba vertiginosamente para colarse por entre las grietas de la roca. Carlos extendió una mano y pude izarme hasta un reborde estrecho, donde me senté jadeante y con los pies colgando. Estaba agotado. Carlos se sentó a mi lado, con el agua chorreándole de la nariz y de la barbilla.


  — ¡Es inútil, señor!— exclamó sacudiendo la cabeza—. Usted lo ve. Debemos regresar.


  No fueron sus palabras tan claras como quedan expuestas, entiéndase. Pero en un momento como aquel uno se entiende con cualquiera, hable el idioma que hable.


  — ¿Volver?— rugí—, ¡Yo no! Aquí me quedo hasta que la marea baje. Usted puede hacer lo que quiera.


  —El agua cubrirá este reborde en media hora. No hay lugar seguro, señor. Tenemos que regresar.


  Respiré hondo.


  —Está bien, pero puedo asegurarle que no podré hacerlo ahora. Espere un momento a que me recobre.


  Yo me di cuenta por el tono de su voz que aquello se hacía más y más peligroso a cada minuto, de manera que me dejé deslizar dentro del agua nuevamente. En ese momento, siguiendo un impulso que nunca seré capaz de explicar, volví la cara hacia los riscos, puse las dos manos sobre la boca en forma de bocina y grité:


  — ¡Ritaaa...!


  Carlos me dedicó una sonrisa burlona por sobre el hombro. Pero su mirada se transformó en otra de asombro e incredulidad, porque un débil llamado llegó hasta nuestros oídos.


  — ¡Carlos! ¿Oyó usted...


  — ¡Sí, señor! ¡Qué milagro! ¡Es un milagro! ¡Vive!


  — ¿Pero dónde? Dónde en nombre de Dios...


  — ¡Grite otra vez, señor!


  Lancé un verdadero rugido y el grito nos llegó otra vez desde algún punto por sobre nuestras cabezas. Oí que Carlos murmuraba algo y estiró el cuello, echándose hacia atrás todo lo que podía.


  —No puedo ver bien, pero hay un solo lugar posible…, un reborde allí. —Sus gestos hicieron que comprendiera sus palabras—. Espere aquí, señor, voy a trepar.


  Sus pies descalzos se afirmaron en la superficie mojada de las rocas como si estuvieran provistos de vasos succionantes. Las manos se estiraron hacia arriba y encontraron una saliente invisible. Su delgado cuerpo se elevó sostenido en esa forma, hasta que pudo apoyar una rodilla en el borde de la roca superior. Abajo, ya con el agua por los hombros, yo esperaba angustiado. Al cabo de un tiempo que no parecía tener fin, el pie de Carlos se columpió sobre el reborde y el hombre se dejó caer a mi lado en el agua.


  —Está herida pero no malamente; el tobillo y el brazo. ¡No tiene nada! Pero está aterrada..., frenética. Tengo que ir en busca de ayuda. Usted debe trepar y esperar con ella. Traeré una soga y la echaré desde arriba. Ahora, rápido, señor..., ¡arriba!


  — ¿Yo? ¿Allá arriba? No sé hacerlo, Carlos, yo soy una cabra montés.


  —Los zapatos, señor. Sáqueselos...


  Buenos, pues me quité los zapatos y subí por aquella pared lisa de piedra. No me pregunten cómo.


  Rita estaba en el borde acurrucada, muy pálida y temblando. Su vestido fino colgaba de su cuerpo en andrajos. Se había quitado los zapatos y se estaba atendiendo el pie y el tobillo torcido. La sangre corría por los arañazos profundos del mismo pie. El pelo negro estaba pegado casi a su cara y los ojos negros resaltaban enormes, frenéticos de terror. En el momento en que terminaban de izarme, prácticamente se echó sobre mí.


  — ¡Eh! ¡Tenga cuidado! —grité—. ¡Nos hará caer a los dos!


  Le puse un brazo en torno a los hombros. Estaba temblando.


  — ¡Vamos, vamos, todo va a salir bien, nena!


  Me sentí bastante tonto llamándola así. Rita no es la clase de muchacha a quien se puede llamar nena. Para ser honesto, diré que en ningún momento he sentido gran atracción por ella; pertenece al tipo diosa y. francamente, no es mi tipo. Pero en aquel momento había perdido su apostura completamente... y con ella toda su dignidad. En fin, que se mostraba tan histérica como cualquier otra chica en las mismas circunstancias. Metió la cara en mi hombro y sus manos se aferraron de mi camisa empapada. Yo no dije nada y al cabo de un rato el temblor cesó.


  — ¿Cómo supo dónde encontrarme? —preguntó.


  —Parece que no quedaba otro sitio posible. Pero es Carlos quien debe llevarse el mérito. No hubiera podido llegar hasta aquí sin su ayuda.


  —No debió haber venido. Nos ahogaremos los dos…


  —No piense en eso. Carlos ha ido en busca de ayuda.


  Sacudió la cabeza desesperada.


  —No podrá alcanzarnos. No podremos trepar más arriba..., ya hice la prueba.


  Miré hacia abajo aprensivamente. No había duda de que el agua subía muy ligero. No estaba entonces a más de treinta centímetros del reborde.


  —No se preocupe, Rita. Nos van a tirar una soga desde arriba. Carlos sabe cómo hacer las cosas, —le aseguré animosamente mientras deseaba no resultar ingenuo.


  Estuvimos sentados un rato allí, silenciosos. Tenía la mano de Rita en las mías y la palmeaba mecánicamente. Mi cabeza estaba ocupada con la fantástica situación en que nos hallábamos, preguntándonos cómo demonios íbamos a salir de allí.


  —Rita — dije al cabo—, ¿cómo se las compuso para caerse del borde del precipicio este y todavía estar viva para contarlo?


  —No me caí. Me empujaron.


  — ¿Quién la empujó? ¿Willie Trout?


  —Yo..., yo supongo que sí. —Sus ojos encontraron los míos y después se apartaron extrañamente—. Sí. Debe haber sido ese hombrecito raro. Me habló de una manera tan curiosa...


  Había una peculiar falta de convicción en sus palabras inseguras.


  — ¡Usted no cree que haya sido Willie Trout! ¿No es cierto?


  —Pero sí, por cierto. Tiene que haber sido.


  De pronto, la explicación de su extraña actitud se me presentó claramente.


  —Rita, ¿usted no creerá que he sido yo quien la ha empujado? —demandé.


  Sus ojos se le agrandaron y se mordió los labios.


  — ¡Oh, no, Oliver! Yo..., yo..., le diré..., me echaron el sombrero sobre la cara, de modo que no pude ver...


  — ¡De modo que es así!


  Sacudió la cabeza frenéticamente.


  — ¡No, realmente no! Si lo hubiera hecho usted, no habría venido hasta aquí para salvarme. Me doy cuenta de eso. Pero cuando sucedió, me pareció que el hombre era más grande que ese a quien usted llama Willie. Y no había nadie más que usted en la Punta


  — ¡Muy bien! —dije sarcástico—. Eso sí que es bonito. ¡Cuánto más pienso en el asunto, más gracia hace!


  — ¡Por favor, Oliver! —me rogó—. Ya le he dicho que ahora sé que usted no puede haberlo hecho.


  —Está bien. Olvidemos eso —gruñí—. Pero aún no me explicó cómo no se mató.


  —Estoy segura de que me hubiese matado, si me hubiera empujado fuera del borde, como bien lo intentó. Pero luchamos, y cuando caí, no hice más que deslizarme por tierra, tratando yo de sujetarme con las manos. Primero hice pie en unos arbustos que sobresalen de la pared pendiente, muy cerca del borde superior. Después rodé un trecho, siempre tratando de afirmarme.


  Sacudí la cabeza.


  — ¡Parece un milagro!


  Asintió bruscamente.


  — ¡Sí..., fué un verdadero milagro! Si hubiese caído en cualquier otra parte...


  Levanté la vista hacia la pared que se erguía sobre nosotros. Rita hizo un gesto vago.


  —Caí por allí, no sé dónde. Me golpeé la cabeza… ponga la mano aquí y verá el chichón... Tampoco sé bien cuándo terminé de caer. Debo haber estado tendida un buen rato. Cuando recobré el sentido, el agua me lamía la cara. De manera que trepé hasta llegar aquí...


  Silbé suavemente.


  — ¡Es maravilloso lo que una pobre y débil mujer puede hacer cuando su propia vida está en peligro! Tuve que hacer el esfuerzo de mi vida para llegar a este sitio.


  Me sonrió débilmente.


  —Pero me temo que no estuve muy acertada. Debí haber ido por el otro lado, en torno al pie de las rocas… por el camino que hicieron ustedes. No sabía que se podía.


  —Por cierto que no. Usted hizo lo más inteligente. La habrían matado, de un balazo tal vez, si hubiese dado la vuelta a las rocas... sola. Ahora todo lo que tenemos que hacer es esperar a Carlos.


  Parecía alegre y optimista, pero cuando contemplé el agua que llegaba ya hasta nosotros y cada vez más cerca, no me sentí nada cómodo. Si Carlos no llegaba pronto con su soga, este reborde sería sin duda un sitio bastante poco saludable dentro de un rato.


  —Yo sé nadar — dijo Rita cuando pasaron unos minutos—. Cree usted que...


  —No.


  Suspiré.


  —Yo tampoco.


  Se estaba poniendo oscuro y la superficie del agua ya llegaba al borde mismo donde apoyábamos los pies. De vez en cuando, una ola se atrevía a mojarnos. Rita seguía sentada a mi lado, contemplando el mar con ojos enormes de miedo. Uno de los zapatos de goma de la chica estaba cerca del borde y en un momento dado, se llenó de agua y fué arrastrado por la corriente.


  Por fin me puse de pie, incapaz de permanecer quieto más tiempo. Escudriñé el borde superior del precipicio por encima de nosotros. Seguramente para entonces ya debíamos estar viendo el extremo de la soga u oyendo la voz de Carlos para darnos ánimo. Creo ahora que sé cómo se sintió Adán con Eva acurrucada a sus pies, solos los dos en el universo; pero yo aceptaría el Jardín del Edén en cualquier momento, con víbora y todo, a cambio de aquel pedacito de un metro veinte escaso, colocado entre el cielo y el mar.


  De pronto, Rita soltó un chillido y yo casi me caigo.


  — ¡Por San Pedro, Rita! ¿Qué pasa?


  Ni siquiera me oyó. Estaba mirando hacia el agua con ojos que querían salirse de sus órbitas y chillidos extraños salían de su boca abierta. Pensé que se había vuelto loca de pronto. La sacudí violentamente.


  — ¡Basta ya! ¡Basta, he dicho! ¡No estamos para histeria ahora!


  La cabeza se le movía salvajemente y su mano insegura apuntaba.


  — ¡Mire! ¡Mire! ¡Allá está! ¡Allá está!


  — ¿Quién? ¿Quién demonios?...


  Giré mirando al punto que ella señalaba. Y de pronto vi y por un instante creí que me iba a poner a chillar yo también. Una forma confusa flotaba en el agua a unos cinco o seis metros de donde nos encontrábamos, un poco gris y un poco blanca. Parecía como una cosa humana, que estuviera viva y combatiendo con el agua que se empeñaba en llevarla de aquí para allá. Después vi el pelo y la horrible cosa que había sido una cara antes que el mar comenzara a jugar con ella arrojándola contra las rocas. Sentí náuseas.


  Rita había cesado de chillar. Estaba otra vez acurrucada, con la cara metida entre los brazos, temblando.


  —Es Barry — dije muy tieso —. Tengo que ir a buscarlo.


  La chica se puso de pie como un rayo. Las lágrimas le corrían por las mejillas.


  — ¡No, no! ¡No puede hacer eso!


  —No tengo otra alternativa, Rita.


  —Probablemente no pueda alcanzarlo. Si trata echarse al agua y nadar, el mar lo arrojará contra las rocas. Aunque no le importe por usted mismo, hágalo por mí, quédese. ¿Me va a dejar morir aquí?


  Miré al agua, sabiendo que ella tenía razón. Arriesgar mi vida y la de ella en un vano intento de salvar un cadáver aporreado, no era más que una estupidez en lugar de un acto heroico. En aquel momento, el cuerpo flotante, dió varias vueltas y desapareció.


  En ese mismo instante un débil grito llegó hasta nosotros. Levanté la vista. Una soga venía bajando por la pared, con un pesado rastrillo atado a su extremo. Se hamacaba la soga hacia uno y otro lado.


  — ¡Más abajo, Carlos! —aullé—. ¡Hacia la derecha!


  La soga trazó un largo arco y pude tomarla. Un momento más tarde llegó la voz de Pam. Después supe que había traído un megáfono desde la casa.


  — ¡Espera un minuto, Oliver! ¡Te mando una manta de viaje!


  La manta de viaje vino con otra cuerda. La envolví a Rita con la manta y luego con la soga.


  — ¡Está bien! ¡Arriba con ella! —grité.


  Y me quedé mirando angustiado, como iba subiendo hasta desaparecer de la vista.


  Cinco minutos más tarde, la soga bajaba otra vez, pero ahora con un pedazo de madera atada en el extremo. El agua me rodeaba ya los tobillos. Me puse de pie sobre la tabla, me sujeté de la soga con la mano y grité para que me subieran.


  Por toda una eternidad me sentí colgante en el aire, contemplando de hito en hito la cara gris de aquella roca interminable. Arriba, Carlos, Panchita y Nicha tiraban de la soga, que corría por encima de una sólida rama que sobresalía del borde.


  Hasta allí me subieron, asegurando la soga en torno a un tronco, y Pam me tendió la mano para acercarme a tierra.


  


  CONTINUA PAM


  Fué una suerte poder subirlos en el momento que lo hicimos. Carlos anunció que se trataba de marea que subiría anormalmente. Algo sobre la luna o sobre la época del año — todo eso es griego para mí —, pero el buen hombre parecía pensar que serían arrastrados hacia el mar si tenían que permanecer mucho tiempo sobre aquel reborde.


  Mamá y Maura llevaron a Rita entre las dos dentro de la casa. A pesar de la espeluznante prueba que había soportado, la cuñada se las compuso para caminar, aunque cojeando, sostenida por las dos parientes, e insistió en que se sentiría perfectamente tan pronto como se secara y calentara un poco. Pero en el momento en que llegaron a su dormitorio, sus dientes se entrechocaban a capricho, y la chica no sintió otro deseo que el de ser acostada y el de beber un ponche bien caliente.


  Por mi parte, aguardé sobre el borde del precipicio hasta que Oliver apareció a la vista, y cuando por fin lo tuvimos a salvo, simplemente me dejé caer en un zarzal pantanoso y me puse a berrear como un rorro. No por mucho tiempo, no obstante. Oliver me alzó sin decir palabra y me llevó hacia la casa. Yo debo haber sufrido otro glorioso ataque de histeria, porque recuerdo haberle echado los brazos al cuello en un forma muy decidida y enérgica, como si no pensara dejarlo ir nunca más.


  Supongo que debo haber estado a punto de ahorcarlo, porque gruñó:


  — ¡Eh, suéltame! ¿Qué estás tratando de hacer?... ¿Estrangularme? — y me dejó caer sin ceremonias—. Tú tienes fuerzas para caminar, chica... y además, eres la única que dispone de zapatos...


  Con tales palabras se dió vuelta y empezó a caminar cautelosamente sobre el pedregullo con sus pies descalzos. Se fué directamente a su dormitorio para cambiarse de ropa.


  Cuando bajó, mamá, Maura yo lo estábamos esperando. Se bebió de un solo trago el brebaje que mamá le tenía preparado.


  —Gracias. Necesitaba algo así... ¡y cómo! ¿Rita está bien?


  —Va a estar bien — respondió mamá —. En este momento está sufriendo los efectos de todo lo que pasó, pero en realidad no ha experimentado mayores daños. Le he dado un sedante.


  Maura permanecía tiesa en medio de la habitación, mirando a Oliver con expresión dura.


  —Rita dice que usted la empujó al precipicio.


  Sentí una mezcla de risa y ultraje.


  — ¡Pero por todos los diablos prepotentes...!


  —Ya te he dicho que Rita está sufriendo un ataque de nervios —dijo tranquilamente mamá—. No es responsable de nada de lo que dice.


  —Ella bien sabe lo que está diciendo — dijo Oliver lúgubremente—. Me acusó de lo mismo cuando estábamos esperando que nos rescataran.


  — ¿Por qué no nos sentamos? —propuso mamá calmosamente—. Debe estar usted exhausto, Oliver... Dígame: ¿Rita tiene algún motivo para pensar que fue usted?


  Los ojos de los dos se encontraron. Ni Maura ni yo estábamos en la habitación para ellos.


  —Rita admite que no vió a la persona que la empujó, pero tiene la idea de que era un individuo más alto que Willie Trout. Parece que yo soy el único que lleno los requisitos.


  Maura se echó a reír en tono penetrante.


  — ¡Por cierto que no queda nadie más! Mamá: ¿cómo es posible que te quedes ahí escuchándolo?


  — ¡Maura!— la interrumpió mamá—. Me parece mejor que vayas arriba y veas si Rita está durmiendo.


  — ¡Rehúso a ser tratada como si fuera una criatura! Tú deliberadamente cierras los ojos al peligro...


  —Creo que estoy tan al tanto como tú de los peligros de la situación, querida. Debo enfrentar las cosas a mi manera y tú no estás ayudándome. Por favor, Maura, vete arriba y quédate allí hasta que yo vaya.


  Los ojos de Maura estaban tormentosos, pero sin pronunciar palabra, se volvió y salió de la habitación. Mamá encendió un cigarrillo y vi que sus manos temblaban. Aparte del temblor, su actitud era tan calmosa como de costumbre.


  Oliver se puso de pie. Había una expresión dura en torno a su boca firme y los músculos de su mandíbula se movían.


  — ¿Simplificaría las cosas si me encerrara usted arriba, señora?


  — ¡Oh, siéntese y no diga tonterías, Oliver! — exclamó exasperada mamá—. Por el hecho de que Maura se haya dejado arrastrar por un estado de completa irracionalidad, no va usted a hacer lo mismo. Necesito manejar otras cosas en mi cabeza, para estar ocupándome de vigilarlo a usted. Estoy segura de que si usted quisiera desatar mayores violencias, no lo solucionaría yo encerrándolo en su habitación bajo llave.


  — ¡Tú sabes que Maura es completamente retorcida, mamá! Si Oliver hubiese empujado a Rita, ciertamente no habría arriesgado después su vida...


  Mamá me miró y yo me callé. Se volvió nuevamente hacia Oliver.


  — ¿No pensó en ninguna explicación de todo esto mientras esperaba con Rita?


  —No... nada más que la impresión que ella recibió de que una persona más alta que Willie Trout la empujó.


  Mi cerebro produjo una tormenta.


  — ¡Barry! ¿Por qué no pensamos en él antes? Aquí hemos estado todos molestos con la cercanía de Willie, y nos hemos olvidado por completo de Barry Toland, que puede estar dando vueltas por la selva...


  —No sirve, Pam —dijo Oliver cortante—. Barry está muerto.


  Me quedé con la boca abierta y tuve que emitir la voz varias veces antes de que la palabra saliera.


  — ¡Muerto!


  Oliver miró pesaroso a mamá.


  —Lo siento, señora. No hay, al parecer, ninguna forma suave de dar esta noticia. El cuerpo de Barry está allá, en el agua, alejado ya de la orilla. Yo lo vi, pero hubiera sido un suicidio el tratar de sacar del agua el cadáver. Lo hubiese intentado de no haber estado Rita conmigo.


  — ¿Ella lo vió también?


  Asintió. Mamá se puso una mano delante de los ojos.


  — ¿Pero qué es lo que le sucedió?— pregunté — ¿También fué asesinado?


  Oliver me miró sombríamente.


  —O eso, o se ha suicidado. Puedo asegurar que Barry no pasó por encima del borde del precipicio por error. Todos sabemos que no se iba a arrimar por ese lado sin precauciones.


  “Si mató realmente a Wat en un momento de terror, y después recapacitó sobre lo que había hecho y las consecuencias que se producirían, supongo que pudo haber decidido que el suicidio era mejor para él.”


  Mamá levantó la cabeza. Su rostro estaba más pálido aún que antes, si eso era posible.


  —No creo que Barry se haya suicidado... No lo creo después de haber leído ese documento que dejó tras él. Nada podría convencerme de que abandonó la casa para ir a suicidarse.


  Había una nota más severa en su voz.


  —Esto nos proporciona algo más en qué pensar, ¿no es cierto? Wat y Barry fueron muertos por alguien que estaba en la Punta anoche. El terreno no es extenso. —De pronto su voz se quebró—. Dios sabe si Rita está equivocada... Yo supongo que pudo equivocarse fácilmente. Hasta un hombre pequeño puede parecer grande si está poseído de las fuerzas de la manía.


  Estaba tratando desesperadamente de conservar su dominio. En cuanto a mí, estaba sencillamente aplastada, especialmente desde que descubrí lo que pasaba en su cerebro. Un hombre alto que hubiera estado en la Punta la noche anterior, no podía ser otro que Pierce..., Brian..., u Oliver.


  Al cabo, mamá habló otra vez con su tono impersonal.


  —Oliver, ¿querría usted ir a su cuarto y escribir todo lo que ocurrió desde que encontró el sombrero de Rita al borde del precipicio? Todo, por favor…, que hizo usted, lo que dijo, y hasta lo que pensó…, no es pedir mucho.


  — ¿Ahora? ¿Esta noche?


  —Sí, se lo ruego. Yo sé que está cansado, pero es algo que debo pedirle que haga. Y le pido también que me lo entregue en cuanto lo haya escrito.


  Sonrió Oliver sin humor de ninguna clase.


  — ¿Eso es encarcelación hospitalaria?


  —Oliver... — por un segundo hubo una suerte de imploración en su voz —. ¿No se da usted cuenta de la extraña y terrible situación en que me encuentro? En alguna forma tengo que descubrir la verdad...


  — ¡Discúlpeme! —respondió impulsivamente Oliver, y le hizo una leve caricia en la mano —. Por cierto que lo voy a hacer. Y si hay algo más que pueda hacer: Yo sé que eso suena presuntuoso, pero en la forma en que están las cosas...


  —Gracias, Oliver... Pam, me gustaría que sentaras a escribir todo lo ocurrido durante la tarde. Yo escribí hasta el momento en que descubrimos que el teléfono no funcionaba. Te pido que sigas desde ahí, por favor.


  —Pero, mamá, ¿qué beneficio puede proporcionar eso? —protesté.


  Me parecía demasiado tonto pasarme toda la noche escribiendo el libro de memorias de mamá, en lugar de tratar de hacer algo más positivo.


  —Si lo supiera, no sería necesario hacerlo —me repuso un poco más tiesa que de costumbre—. Vete ahora y no argumentes más.


  —Sí señora —dije humildemente y me fui a mi cuarto.


  



  PAM TERMINA SU HISTORIA


  Una semana más tarde.


  Había llegado al punto en que las cosas comenzaron a moverse nuevamente. Papá me ha pedido que termine la historia de aquella terrible noche. El piensa seguir la narración desde allí. Tiene idea de que todo ese montón de relatos — que ya es sorprendentemente completo — debe ir a parar a los archivos de la familia, como una advertencia a las generaciones futuras de la familia Cornish, que puedan sentirse tentadas de buscar el tesoro de San Juan. Papá siempre tuvo el secreto deseo de escribir un nuevo capítulo para la leyenda. Es una lástima que se trate de un capítulo tan trágico...


  Debo haber estado escribiendo durante horas. Por fin dejé la pluma y me puse a leer lo que había escrito. Y en aquel momento comencé a pensar de veras. Hasta entonces las cosas se habían sucedido tan vertiginosamente que no tuve tiempo de analizarlas serenamente. El material que había preparado por la mañana estaba allí sobre mi escritorio, donde lo dejara en el instante en que Nicha me anunció el almuerzo. Ahora, mientras pasaba las páginas, me daba cuenta de que los últimos acontecimientos lo cambiaban todo. Cuando escribí aquello estaba firmemente convencida de la culpabilidad de Barry Toland en cuanto a la muerte de Wat. Ahora estaba igualmente convencida de que no había sido él.


  Reuní todos los papeles y me dispuse a llevárselos a mamá. Había llegado a la mitad del corredor, desde donde podía ver la puerta cerrada de su dormitorio. Me detuve.


  Hasta aquel momento me había sentido impaciente y ligeramente resentida por tener que sentarme a escribir todo aquello en lugar de quemar todo y echarlo al viento como era mi deseo. Los papeles que había escrito no eran más que lo que se podía esperar de una muchacha en mi estado de ánimo..., un desorden de acontecimientos y ocurrencias imaginativas que no reflejaban mi verdadero pensamiento.


  Fué como si hubiera estado viviendo una pesadilla horrible y de pronto me despertara a la realidad... donde las cosas toman su sentido, aunque a uno no le guste. Ahora me daba cuenta de lo que enfrentaba mamá y lo que ella estaba tratando de hacer, sin el menor apoyo hasta entonces de ninguno de nosotros. Por mi parte había acusado frenéticamente a Barry Toland y Maura seguía acusando violentamente a Oliver; Rita insistiendo en que un hombre alto la había empujado por sobre las rocas y Oliver golpeado por un lunático escapado de un manicomio. Eso por lo menos podíamos jurarlo... ¿o no?


  De todos modos, alguien ha matado a Wat y lo mismo podía decirse de Barry. Y todos estábamos allí encerrados en la península con el asesino, que ya había hecho lo posible por eliminar a Rita también. Y en medio de aquel huracán de muerte y violencia, mamá era la única que conservaba su calma y trataba de hacer algo inteligente sobre el asunto.


  Me volví a sentar ante el escritorio nuevamente y releí toda mi propia relación página por página, procurando leer con la mente fresca como si alguna otra persona la hubiese escrito. Y no pasó mucho tiempo antes de que llegara a la conclusión de que debía haber estado completamente non compos mentís{2} cuando llevé al papel aquellos sucesos.


  Lo había escrito todo obedientemente, pero nada de lo ocurrido había penetrado a través de la superficie de mi cerebro. Es difícil explicar lo que quiero decir exactamente, pero fué como si mi actividad no tuviese conexión con la muerte de Wat. Por ejemplo, parece increíble ahora que no haya mencionado la desaparición de los pergaminos de mi bolsa de compras. Todavía más difícil de explicar es por qué no dije que Wat me los había dado para llevarlos a casa.


  Yo sé por qué, en cierto modo, pero ahora pienso que de todos modos fué un error estúpido y muy peligroso. Cuando recordé el paquete y descubrí su desaparición, Barry se había ido y la policía buscaba en él al asesino. Sencillamente acepté en mi subconsciencia redondamente el hecho de que Barry había encontrado lo que buscaba, antes de desaparecer. Y comparado con la muerte de Wat, me pareció absolutamente sin importancia. Simplemente no me interesó.


  Pero ahora que sabía que Barry estaba muerto, la desaparición de los papeles cobraba suma importancia. Y quería hablar con alguien de eso.


  Tomé lo escrito, apagué la luz y salí al corredor. Vi una luz por debajo de la puerta de Oliver. Estaba escribiendo el relato de los sucesos en la parte que le correspondía. En aquel momento, Oliver no era la persona con quien podía discutir el problema. Seguí por el corredor y golpeé suavemente en la puerta de Maura.


  — ¿Quién es? — preguntó con voz aguda, como si estuviera asustada.


  —Yo... Pam.


  Empujé la puerta y la abrí. La habitación estaba oscura salvo por el resplandor de la luna que venía del lado de la galería. Había quedado una noche hermosa después de la tormenta. La puerta-ventana, que siempre estaba abierta, ahora estaba cerrada y Maura estaba semioculta por el cortinado. Me dirigió un gesto de precaución.


  — ¡Ssssh! ¡No hagas ruido!


  —Por el amor del cielo, ¿qué te pasa? — pregunté en un suspiro.


  Sus ojos parecían más grandes y muy asustados. A la luz lunar el rostro estaba pálido a más no poder. El estado de mis nervios me tenía irritada.


  —Hay alguien en la galería, caminando en puntas de pie para un lado y otro.


  — ¿Y qué? No hay ninguna ley que lo prohíba.


  —No..., no enciendas la luz —dijo tomándome de la muñeca junto a la cabecera de su cama —. Te digo que algo extraño está sucediendo, Pam. Tenía las puertas abiertas lo mismo que siempre y alguien se acercó silenciosamente y estuvo ahí esperando y esperando..., supongo que para ver si estaba despierta...


  — ¿Y no dijiste nada?


  — ¡No, por Dios! Pam, tú no sabes... era horrible... ¡espantoso! Sencillamente no puedo explicarlo, pero tenía la impresión de que si me movía, dando la más leve idea de que estaba despierta, algo terrible sucedería.


  Estaba verdaderamente aterrada y mi sistema nervioso también se puso tenso. Como regla general, soy yo la que se pone histérica siempre, no Maura.


  — ¿Te parece que era Willie?


  — ¿Cómo podría ser él? ¿Cómo podría haber entrado? Mamá cerró las puertas ella misma y Carlos está durmiendo en el cuartito chico. Nadie podría entrar sin que él lo oyera.


  —Ya lo sé, pero no sería muy difícil trepar por la enredadera... ¿Qué hiciste tú?


  Sacudió los hombros.


  — ¿Qué supones? Me quedé inmóvil tratando de respirar como si estuviese dormida. No sé cuánto tiempo estuvo ahí, pero a mí me parecieron horas. Después oí que se alejaba silenciosamente. Cuando estuve segura de que se había ido, me bajé de la cama y cerré la puerta. En seguida viniste tú... Pam, ha sido Oliver..., ¡tiene que ser él!


  — ¡Oh, por el amor de Dios! ¡Estás chiflada con respecto a Oliver!


  Reprimió una carcajada alevosa.


  —Así estás tú, querida. ¿Supongo que no te estarás enamorando de él?


  —Por cierto que no, pero al menos puedo ser razonable a su respecto, que es más de lo que se puede decir de ti. Me acuerdo de la época en que estabas loca de remate por él.


  —Bueno, pero eso ya pasó. Además, ha cambiado mucho.


  —Eso mismo dice él de ti. — Sabía yo que no era el momento de estar hablando de tales problemas, pero no podía evitarlo —. Y puede que tenga razón. Tú estás distinta desde que te casaste. Y desde que regresó Oliver me estoy preguntando...


  — ¿Sí? ¿Qué te estás preguntando?


  La voz era amenazadora. Tuve palabras desagradables en la punta de la lengua que pude haber dejado caer, pero esa vez logré usar un poco de sentido común.


  —...si es que no sientes un poco de nostalgia.


  — ¡Esa idea es absolutamente ridícula! ¡Pierce es dos veces el hombre que lograría ser Oliver con todo su esfuerzo! Y creía que estabas enterada ya de que lo adoro.


  Solté una risita malvada.


  — ¡No con el loco fervor con que adoraste a Oliver una vez, querida!


  — ¡Oh, no seas tonta! Aquello no fué más que un espejismo infantil. ¡De la misma clase del que parece afligirte ahora a ti!


  —No disputemos por esto ahora, hermanita. Parece bastante tonto. Me enfurece la manera en que te echas sobre él, cuando no hay la menor posibilidad de tenga algo que ver con la muerte de Wat.


  —Escucha, Pam — dijo sobriamente —. No te lo iba a decir a ti ni a nadie. Wat está muerto y nada puede traerle ya a la vida; y yo..., bueno…, no quiero ser un testigo que acuse a Oliver.


  — ¡Pero hasta ahora no has hecho otra cosa que acusarlo!


  —No he podido aguantarme de decir algunas cosas y dejar que mamá y tú confiéis ciegamente en él. Tenía que prevenirte a ti. Pero si digo lo que sé en este momento...


  Yo tenía los labios secos y tuve que humedecerlos con la lengua antes de hablar.


  — ¿Qué... qué es lo que quieres decir?


  —Cuando volvimos a casa ayer a la tarde, vine a mi cuarto para darme una ducha, antes del aperitivo. Mientras me vestía oí el motor de un coche, de manera que salí a la galería para ver quién era. El coche se deslizaba suavemente por el camino abajo... sin hacer ruido...


  — ¿Y tú viste quién era?


  —Era Oliver. Pierce y yo estábamos en la sala cuando regresó. Pasó por la enramada y entró por la cocina, como si hubiese estado en la casa todo el tiempo. — En la oscuridad, sus ojos parecían serios y solemnes —. Fué en esos momentos, según dice la policía, cuando Wat fué muerto.


  Me tragué el nudo que tenía en la garganta y que impedía que hablara.


  — ¿Estás segura? Quiero decir de que era Oliver.


  —Sí, estoy segura, Pam. Lo vi claramente.


  Hablaba en serio. Casi le dije que yo también había oído el motor al principio, pero me contuve.


  —Tiene que haber una explicación; algún paseo perfectamente normal. Oliver tendría que tener una oportunidad de explicarse.


  —No seas tonta. ¿Qué razones podría tener para salir silenciosamente en un coche y volver sigilosamente quince o veinte minutos después? Y si hubiera hecho un paseo de veras habría encontrado a Wat, vivo o muerto.


  Respiré con dificultad.


  —Aun así no creo que haya matado a Wat. Por lo menos sin otra prueba mejor. Uno no sale a matar a un hombre simplemente porque se está muriendo de curiosidad por leer la historia que lleva en el bolsillo.


  —Alguien lo hizo.


  —Por cierto. Willie Trout. Solamente un loco puede hacer una cosa de esas. ¡No hay otra explicación! Aunque Oliver llegara a apoderarse de los documentos, ¿qué haría con ellos?


  Maura se encogió de hombros obstinadamente.


  —Tus suposiciones son tan buenas como las mías. Tiene que haber venido aquí con algún propósito. ¿O es que piensas que su llegada fué una pura coincidencia?


  De pronto sentí como si tuviera un pedazo de hielo recién hecho en el lugar donde debe estar el corazón. Estaba recordando, palabra por palabra, la conversación tormentosa que tuve con Oliver un poco antes de la muerte de Wat..., un poco antes de que él saliera a dar ese paseo sin explicación. Si Maura hubiese conocido aquella conversación, sin duda se hubiese afirmado en sus convicciones.


  Mi cara debe haber reflejado las preocupaciones que sentía, porque en uno de sus raros gestos de afecto me echó un brazo por los hombros y me apretó cariñosamente, haciendo uso de aquel tonto apelativo que no oía desde hacía mucho tiempo.


  — ¡No estés triste, hermanucha! ¿Es que ese hombre ha estado jugando con tus sentimientos?


  —Por cierto que no. Tú has sido siempre su preocupación. Todavía piensa que soy una chiquilina. No es nada más que esto..., no puedo creer que haya matado a Wat.


  —Bueno, yo puedo estar equivocada. Supongo que siempre hay una primera vez —dijo con una sonrisa forzada.


  Se puso de pie y abrió la puerta-ventana suavemente, mirando hacia la galería y el jardín iluminado por la luna. Escuchaba intensamente.


  —Quienquiera que fuese parece que se ha ido. Evidentemente yo no era la que seguía en la lista de víctimas. ¿No es curioso que la imaginación pueda hacerle a uno tantas bromas? A propósito... ¿Qué me querías decir cuando llegaste?


  —Tenía simplemente que hablar con alguien y tú fuiste la elegida. Maura, el asesino tiene en su poder los pergaminos con mapa y todo.


  Me miró como si le estuviera hablando en algún idioma indostánico.


  — ¿De qué diablos estás hablando?


  —Ya lo oíste. Wat me dió a mí el paquete con los documentos y yo lo puse en mi bolsa de compras. No pensé en el asunto hasta esta mañana y cuando fui a buscarlo había desaparecido.


  —Espera un poco. ¿Cuándo te lo dió Wat?


  —Ayer por la tarde en el museo. ¿Te acuerdas que me llamó cuando salíamos de El Ranchito?... Pues me pidió que lo fuera a ver al museo. Barry estaba sentado en su coche afuera esperándolo. Wat me dijo que estaba actuando de una manera muy extraña... y…, bueno: Wat pensaba que Barry quería ver esos documentos y él se proponía que no los viera. Por eso me los dió para que los trajera a casa. Eso es todo.


  — ¡Todo! ¡Pero, Pam! ¿No te das cuenta?... ¿Por qué no lo dijiste antes? ¿Dices que Wat temía a Barry?


  — ¡No le tenía miedo! —protesté—. Simplemente pensaba que Barry se había puesto muy pegajoso y que era divertido engañarlo.


  —Pero cuando Wat fué muerto debiste haberte dado cuenta de que eso era importante.


  Sacudí la cabeza tristemente.


  —Supongo que no conseguiré hacértelo entender, Maura. Estaba tan aturdida que no pude pensar con claridad. Estaba segura de que Barry había matado a Wat y eso lo dije muchas veces. Pero te digo honestamente que no le concedí al maldito paquete ni un solo pensamiento más... Y cuando descubrí que había desaparecido, me importó un comino. La policía había decidido que Barry era el culpable de manera que eso, de todos modos, no tenía la menor importancia.


  Me miró como si se compadeciera de mis pocos alcances.


  —Supongo que no se te ha ocurrido tampoco que sin ese plano jamás encontraremos el tesoro...


  —Sí, se me ocurrió. Y lo curioso es que no me importa. No quiero oír hablar nunca más en mi vida de ningún tesoro.


  —Esa es una actitud infantil —dijo encendiendo un cigarrillo pensativa —. No me imagino cómo se las compuso Barry para encontrar el paquete.


  —No creo que él lo haya conseguido, puesto que sabemos que fué muerto también él. Y por eso el paquete me parece importante ahora.


  —Pero si no fué Barry, ¿quién fué? —dijo con el ceño fruncido.


  —El asesino, por cierto. El que mató a Wat y a Barry.


  —Piensa que todavía Barry pudo haber sido el que mató a Wat. Después puede haber encontrado el paquete y alguien lo mató a su vez para apoderarse del plano.


  Sacudí la cabeza.


  —Ya es bastante fantástico suponer que tenemos un asesino aquí en Punta Paraíso. Sencillamente no puedo creer que tengamos dos... Maura, ¿tú has visto el paquete en mi bolsa de compras?


  — ¿Qué bolsa? ¿Cuándo?


  —Cuando me encontré contigo y con Oliver en el Tívoli —dije pacientemente—. ¿No te acuerdas que tenía la bolsa llena de cosas y que Oliver me la sacó de las manos para ponerla en el coche? Pudiste haber visto el paquete metido en la bolsa.


  — ¿Cómo podía saber lo que había en esos paquetes? —respondió irritada e impaciente.


  —Se me ocurre que podrías haber identificado a ése. Lo mismo habría hecho cualquiera que le hubiese echado un vistazo una vez. Todavía estaba envuelto en el pañuelo de seda para protegerlo. Todos lo habíamos visto.


  Se frotó los labios nerviosa.


  —Si, por cierto que todos lo vimos. Pero no éramos más que tres los que pudimos saber que estaba en la bolsa. Tú, yo y... Oliver. Lo tuvo a sus pies durante todo el viaje de regreso.


  —Entonces, ¿lo viste?


  —Puede que sí..., no me di cuenta —exclamó—. Sí, supongo que lo vi, pero jamás se me ocurrió que podía ser la documentación. Supongo que no estarás tratando de insinuar que yo lo robé...


  — ¡Oh, no seas así, hermana! Por cierto que no. Pero tampoco tiene que ser Oliver, necesariamente. Cualquiera puede haber abierto la puerta del coche y verlo.


  —Pero sólo hay una persona que lo hubiera tomado: la persona que mató a Wat tratando de conseguirlo. ¿No te parece razonable?


  —Supongo que es así — concedí miserablemente —. Pero eso trae las cosas a nuestra propia casa, ¿no es cierto? No veo cómo podría haberlo reconocido Willie Trout.


  —Tienes que enfrentar las cosas, Pam. Oliver es el único que pudo ser, te guste o no. ¿Cuál es la alternativa? Pierce, Brian, mamá y nosotros tres.


  — ¡Bueno, ya sé! — dije a pesar de mí misma, reconociendo la inexorable lógica de aquel argumento —. Oliver está en su habitación, ahora, escribiendo la relación del rescate. Siento mucha curiosidad por leerla. ¿Tú, no? Debe contestar allí un montón de preguntas.


  —Es una idea bastante rara la de mamá, pero por lo menos lo mantiene ocupado durante la noche.


  —No me parece una mala idea. Me parece que algo va a conseguir teniendo toda la historia escrita. Yo tengo aquí mi parte. Me gustaría que la leyeras y me dijeras si te sugiere alguna idea. Yo estoy demasiado encima de lo escrito para poder juzgar objetivamente.


  —A ver... ¡Por Dios, qué tomo! Esto es lo que yo llamo verdadera colaboración..., aunque estoy segura de que mamá no sabía que ibas a escribirle la historia de tu vida.


  Tendió una mano y quiso prender el velador. El velador no se prendió. Se puso de pie y fué a la luz de la araña. Después regresó a mi lado,


  — ¡Algo pasa con las luces, Pam!


   



  PAM CONTINUA


  La mano de Maura alcanzó la mía y la oprimió. Me sentí helada.


  —Tengo miedo, Pam — tremoló—. Aterrada.


  — ¡Oh, bah! No es más que un fusible. Esto sucede a cada rato.


  Me pareció cómico mostrarme fría y firme. La verdad es que no me sentía como pretendía. Pero me impulsó a ello la actitud de Maura.,


  — ¿Tienes una linterna?


  —Sí, aquí en el ropero. — La buscó, la encontró y me la alcanzó—. Aquí la tienes. Estoy temblando. No creo que sea un fusible. ¡Sería demasiado bonito!


  Abrí la puerta del corredor. La casa estaba completamente oscura y silenciosa. Estaba tan inmóvil que parecíamos nosotras dos los únicos seres vivientes en ella. Tomé la muñeca de Maura que estaba detrás de mí y la arrastré hasta la puerta cerrada del dormitorio de mamá. Una bola de hielo se había instalado en la boca de mi estómago.


  —Será mejor que nos asomemos —murmuré— para ver si está bien. Estaba la luz prendida cuando pasé para tu cuarto.


  El picaporte giró en silencio bajo mi mano y la puerta se abrió. Los rayos pálidos de la luna entraban por la ventana y mostraban la cama sin deshacer, la chaise-longue... Después mis ojos fueron hacia el escritorio en el rincón más oscuro de la habitación y por un instante mi corazón se detuvo. Estaba echada sobre el escritorio, con la cabeza apoyada sobre los brazos cruzados.


  No recuerdo en qué momento me moví, pero al instante estuve a su lado, inclinada sobre ella, tocándole la mejilla. Estaba caliente y percibí el leve movimiento de su respiración. Tragué de puro alivio y una risita amenazadora fué mi reacción inmediata.


  —Está profundamente dormida, Maura. Debe estar completamente exhausta.


  La palmeé en la mejilla.


  —Vamos, querida, échate en la cama. No estás cómoda aquí.


  Suspiró murmurando:


  —Debo haberme quedado dormida.


  —Por cierto. Ahora... a la cama contigo.


  Le quité el negligé y Maura abrió la cama. La llevé apoyada en mí y cuando se tendió sobre las frescas sábanas exhaló un suspiro de satisfacción. La cabeza se le hundió en la almohada como la de un niño muy cansado.


  —Estoy mejor así — bostezó —. Buenas noches.


  —Duerme bien — susurré y salimos de la habitación en puntas de pie, cerrando la puerta detrás nosotras.


  — ¡Caracoles!— respiró Maura—. Por un momento pensé que...


  —Yo también. Eso demuestra... que estamos nerviosas como un par de brujas. Supongo que Oliver está profundamente dormido también, porque si no daría signos de vida. Lo voy a despertar para que arregle el fusible.


  — ¡No..., espera! Tengo el horrible presentimiento de que algo anda mal. ¡Esta casa está demasiado quieta! —Su voz se quebró—. Vamos a ver si Rita está bien.


  — ¡Por el gran grifo! ¿Por qué no habría de estar bien? Tiene bastante droga encima como para dormir dos días seguidos.


  —De cualquier manera yo voy a ir a asegurarme.


  Doblamos por el corredor transversal y Maura abrió suavemente la puerta del dormitorio de Rita. La habitación estaba a oscuras, porque no daba la luna de aquel lado de la casa y el techo de la galería cortaba hasta la difusa radiación. Las puertas de la ventana, abiertas, dejaban entre ellas un pálido rectángulo en la oscuridad. Encendí la linterna y dirigí el haz a través de la cama... lo bastante como para ver las líneas redondeadas del cuerpo bajo las sábanas y la cabeza negra sobre la almohada. Cerramos la puerta sin hacer mido.


  —Como te decía — comenté complacida —. Ahora despertemos a Oliver.


  — ¿Para qué tenemos a Carlos? Él sabe bien todo eso de los fusibles.


  — ¡Caramba! Me había olvidado de que estaba en la casa. Voy abajo a decírselo.


  —Iremos las dos —me corrigió—. No me voy a quedar aquí sola.


  Bajamos las escaleras y, una vez en el piso bajo, cruzamos la sala. En el cuartito encontramos el viejo catre, la almohada y la manta de viaje, pero Carlos no estaba.


  Nos miramos. Después, sin decir palabra, volvimos a la sala y nos dejamos caer en el gran diván. La luz de la luna llenaba la habitación de tal modo, que no hacía falta la luz eléctrica. Frente a nosotros, a través de las ventanas amplias que iban del techo casi hasta el suelo, veíamos la terraza bañada en luz en algunas partes y ensombrecida por la vegetación circundante en otras. La indescriptible y exquisita fragancia de la caoba llenaba la atmósfera. Hacia la derecha un breve tramo del camino y a la distancia una mancha plateada marcaba parte de la playa. Maura rompió el silencio.


  — ¿Dónde demonios estará Carlos?


  —Tal vez esté arreglando el fusible.


  —Y tal vez no. — Su voz mostraba su estado nervioso—. La caja de los tapones está ahí en la enramada. Lo estaríamos viendo.


  —Y bueno, ya que estamos aquí, ¿por qué no ponemos otro fusible nosotras mismas?— dije con sentido práctico—. No hay nada de complicado en eso.


  — ¡No, Pam! Hay algo extraño en todo esto..., estoy absolutamente segura. Alguien ha suprimido las luces a propósito.


  — ¡Bueno! ¡Qué lindas ideas tienes!


  —En el momento en que pongamos el fusible aparecerán las luces: las de mi cuarto, las de mamá, las de Oliver y Dios sabe cuántas más. ¿Quieres que sepan que estamos despiertas..., que tenemos sospechas?...


  — ¿Sospechas de qué?


  Me parecía que su terror estaba desproporcionado con los acontecimientos. Me sentía nerviosa yo también. Cualquiera lo hubiera estado de no ser un idiota con lo que estaba ocurriendo. Pero Maura estaba excesivamente nerviosa.


  —Escúchame, hermana: ¿qué es lo que te pone tan frenética? Un fusible que se quema, mamá dormida sobre el escritorio y Carlos que posiblemente se haya ido a fumar un cigarrillo mientras revisa la casa. ¿Qué hay de terrorífico en eso?


  Sacudió la cabeza desesperada.


  —No sé explicarlo, Pam. Sencillamente lo sé. Llámalo presentimiento si quieres...


  Estalló en ese momento. Sus manos se crisparon y me clavó las uñas. Estaba mirando a través de las ventanas hacia la terraza. Los ojos eran dos ascuas.


  — ¿Qué te pasa?


  — ¡Sssh! Mira... ¡Allá en el camino!


  Por un momento no vi más que los árboles y las gráciles ramas de las palmeras movidas por la brisa. Después se me cortó la respiración al divisar a un hombre que surgía de las sombras y echaba a andar por el camino. Aun a tal distancia sabía que era Carlos.


  Movió un brazo y otro hombre le contestó, reuniéndose con él. Caminaron juntos un momento y después vinieron hacia la casa, caminando cuidadosamente por el borde de césped del camino. El extraño era un hombre alto y poderoso. Al lado de la de él, la figura de Carlos parecía la de un chico. Con la respiración contenida vimos cómo se acercaban. Luego la luz de la luna tocó la cara del hombre y una poderosa luz se incendió en mi cabeza.


  —Maura..., ¿sabes quién es?


  Sacudió la cabeza.


  —No sé, pero me resulta familiar su aspecto.


  —Es Alec McVey — dije con una risita ridícula—. Es todo lo que necesitábamos en este momento... ¡un hombre extraño, alto, moreno y poderoso!


  


  PAM CONTINUA


  Parecía que no iba a poder detener mi risa. Apreté los nudillos contra la boca con todas mis fuerzas, pero a pesar de mí misma la estúpida risita proseguía. Maura me tomó de los hombros y me sacudió.


  — ¿Qué demonios te ocurre? ¿No te das cuenta…?


  — ¡Sí, por cierto que sí! —alcancé a decir—. Tenemos un nuevo asesino hecho a medida...; dos, en realidad. Ninguno de nosotros soñó con que Carlos tendría que ver con el asunto...; a nadie se le ocurrió jamás sospechar del hombre de confianza de la familia. El y Alec se conocieron durante la guerra, por cierto...


  — ¿Sois vosotras, chicas? —La voz de mamá me sorprendió al punto de ponerme seria. Entró a la sala, alta y graciosa en su negligé blanca y vaporosa, con sus pesadas trenzas de bronce sin enroscar—. Parece que ocurre algo con las luces.


  —Parece que algo anda mal. ¡Punto final! —Una última risita me traicionó a pesar de que ya no me sentía posesa —. Pensé que te habíamos embalado para toda la noche.


  —Me desperté en cuanto me sentí cómoda. Había dormido ya mi siesta y tengo muchas cosas en qué pensar para estar durmiendo. ¿Sabíais que las luces no funcionan?


  —Sí, lo sabíamos —respondió Maura.


  —Bueno, será mejor que hagamos algo. ¿Está Oliver aquí abajo con vosotras? Golpeé a su puerta pero nadie me respondió.


  Se detuvo y nos miró a las dos hermanas. Vi la consternación pintarse en su rostro.


  — ¿Qué es lo que pasa? Me están ocultando algo. ¿Por qué no hablaron con Carlos de las luces?


  —Porque... —me ahogué y comencé de nuevo—. Porque Carlos es el..., al menos nosotras pensamos que es... uno de ellos...


  — ¿Carlos es qué? Maura, por favor, ¿qué es lo que está tratando de decirme?


  —El asesino, mamá. Lo hemos descubierto hace unos minutos..., justamente un segundo antes de que tu bajaras.


  — ¡Carlos! —Nos miró a las dos como si pensara que estábamos locas—. ¡Pero, Maura! ¡Pam! Es como si me dijerais que ha sido alguien de la familia. ¿Qué es lo que os ha hecho pensar en tal posibilidad?


  —Tal vez nos puedas decir qué es lo que está haciendo ahí afuera, ahora mismo, con Alec McVey —le propuse.


  — ¡Alec McVey! ¿Queréis decir aquel joven alto, rústico, de pelo oscuro, que estuvo aquí durante la guerra? ¿El que fué a San Juan con Lou Garrity... y Willie Trout? Pierce me dijo que lo había visto en la ciudad —. Estaba frunciendo el ceño con aire de incredulidad—. ¿Decís que lo habéis visto aquí esta noche?


  —Sí, hace pocos minutos. El y Carlos andaban por el extremo exterior de la terraza. —La empujé hasta que estuvo cerca de la ventana. La luna seguía iluminando poderosamente los alrededores—. ¡Los dos se han ido mientras estábamos aquí charlando como cotorras!


  — ¿Para qué lado han ido?


  —Salieron del bosque al pie de la colina. Parecía que venían hacia la casa.


  —Asegúrate de que las puertas y las ventanas están cerradas —dijo mamá tensa y ella misma salió disparada hacia la puertecita que daba a la enramada.


  Un instante más tarde estaba de regreso.


  —Carlos debe haber salido por allí...; estaba abierto. Ahora cerré. Pero tengo que salir a poner un tapón nuevo.


  — ¡No, no vayas! —protestamos al unísono.


  —No me llevará más de un minuto. No es bueno estar sin luces.


  —Tenemos una linterna y el ambiente está iluminado casi como de día —dijo Maura—. Si quieren entrar en la casa, vendrán seguramente por ese lado.


  —Además — agregué —, piensan que estamos dormidas. Si llegan a ver luces, sabrán que no es así.


  —Eso podría ser bueno.


  Me di cuenta por el tono de que no pensaba insistir mucho. Volvió a enfrentar las ventanas y se quedó allí, mirando hacia afuera, pensando. La he visto en otras ocasiones difíciles adoptar esa misma actitud, dándole vueltas serenamente a las cosas en su cabeza privilegiada, inspeccionando todo desde todo ángulo y tratando de formar una regla de conducta para cualquier eventualidad.


  —Maura —dijo después por sobre su hombro—, saca el revólver de Julián del cajón de arriba a la derecha en el escritorio. Pam, ve arriba y despierta a Oliver. Gracias a Dios tenemos a un hombre en la casa; pero no nos será útil si lo dejamos durmiendo profundamente. Dile que se ponga una bata cualquier y venga en seguida.


  Corrí por la escalera y luego por el corredor. Golpeé en la puerta de Oliver. No venía ningún ruido desde adentro y entonces sacudí el picaporte con fuerza. La puerta se abrió.


  —Oliver — dije en voz alta, casi con miedo de mi propia voz—, ¡Oliver! ¡Despierta!


  Y de pronto, con la inevitabilidad de una pesadilla supe que aquella habitación estaba vacía. Caminé sin ruido hasta la cama aunque sabía perfectamente que no había nadie allí. Oí un extraño y leve movimiento. Me volví y vi entonces el montón de papeles sujetos por un cenicero. La brisa que se colaba por las ventanas abiertas movían los papeles insistentemente, como llamando la atención sobre ellos. Tomé el montón de papeles y corrí abajo.


  — ¡Algo le ha sucedido a Oliver! — jadeé —. No está en su dormitorio.


  Mamá se quedó rígida y su rostro tomó un curioso tono pálido cerúleo, mientras me miraba sin pronunciar palabra.


  Maura me había oído en el momento en que regresaba del escritorio con el revólver en la mano. Su voz sonó alta y chillona.


  — ¿Qué os había dicho? Vosotras no quisisteis oírme cuando os decía que Oliver era...


  —Tranquilízate, Maura. Sin duda hay alguna explicación muy simple de todo esto. Puede que haya visto él también a McVey. Aunque reconozco que es un poco desconcertante en estas circunstancias. —Se las compuso para producir una sonrisa—. Me temo que no soy muy segura con un revólver. Nunca creí que necesitaría usar uno... ¿Qué es eso?


  Estaba mirando el montón de papeles que tenía yo en la mano.


  —Esto estaba en la mesa de Oliver...; me imagino que será lo que tú le pediste que escribiera —le dije alcanzándoselos.


  Los miró pensativa y sus labios se torcieron con pena.


  —Por esto me levanté de la cama..., para leer lo que tú y Oliver habíais escrito. Pero en este momento no parece importante.


  —Yo terminé mi parte también. Está en la habitación de Maura.


  No es que a nadie le importara, pero la cuestión era que había que seguir conversando de alguna cosa.


  —Me gustaría que me dierais oportunidad de leerlos.


  —No veo para qué. —La nerviosidad de Maura la hacía parecer enojada—. No creerás que Oliver haya puesto ahí nada que lo comprometa.


  — ¡Oh, por el amor del cielo, déjate de estar arponeando a Oliver! — estallé —. Tú has visto a Alec McVey... ¡Es tan claro como la nariz en tu cara!


  —Entonces, ¿dónde está Oliver? Tiene que estar ahí afuera con ellos. De otra manera ya habría producido alguna acción drástica.


  —Basta, chicas — dijo mamá con tono de cansancio —. Estáis nerviosas, lo sé, pero no ganamos nada disputando en esa forma... Lo que no entiendo es por qué Brian y Pierce no han aparecido. Debe ser más de medianoche. Si se hubieran demorado en la ciudad habrían intentado hablar por teléfono y, en tal caso, al encontrarse con la línea interrumpida, supongo que habrían dejado todo para venir.


  —No te olvides de que el puente está desmoronado— le señaló Maura sin mucha convicción.


  —Eso no puede haberlos contenido tanto tiempo. Tu sabes que esas correntadas no duran mucho y nosotros nunca tuvimos inconvenientes en La Charla en la época en que el puente no estaba. —Se frotó la frente —. ¡No puedo entenderlo! Algo tiene que haber sucedido... ¡Me gustaría que Julián estuviese aquí!


  —Todos deseamos eso — dije echándole un brazo por los hombros y conduciéndola al diván —. Por favor, descansa, mamá. Estás muerta de cansancio. Nosotras vigilaremos y hemos de avisarte si algo sucede. Sea lo que sea lo que estén haciendo esos hombres, estoy segura de que no intentarán venir a la casa. Aquí no hay nada que ellos puedan desear.


  Ante mi propia sorpresa, no ofreció resistencia. Se dejó acomodar, con la cabeza sobre los almohadones y emitió un suspiro de agotamiento.


  —Descansaré unos minutos. Avisadme si veis algo. No quiero dormirme.


  — ¿Ah, no?


  La observé por un momento hasta que los rasgos de su rostro se relajaron un poco, indicándome que ya estaba dormida. Fui en puntas de pie hasta la ventana, donde Maura permanecía con el revólver en la mano


  —Mamá duerme por toda la cuenta. Pobre querida...; uno nunca sabe en qué estado se encuentra hasta que se derrumba en esta forma.


  Maura me lanzó una mirada de soslayo y el fantasma de una sonrisa se pintó en sus labios.


  —Bueno, yo no podría. Mejor será que tomes esto.


  —Bueno..., ahora estamos tú y yo solas... ¿Eres capaz de soltarle un tiro a un hombre, Pam?


  Tragué en seco.


  —Por cierto que sí... si fuera necesario.


  Me dió el arma y de pronto se dejó caer en una silla, escondiendo la cara entre las manos, temblando como una azogada y tragándose los sollozos. Me incliné sobre ella, tomándole fuertemente los hombros.


  — ¡Maura, por el amor del cielo, no dejes que mamá se dé cuenta!


  Se mordió los nudillos desesperadamente, tratando de dominarse..., procurando no hacer ruido. Después de un rato susurró:


  —Lo siento, Pam, pero no pude evitarlo... He..., he perdido mi dominio supongo. ¡Estamos tan solas! Cualquier cosa podría suceder... y nadie lo sabría. ¡Podrían venir y matarnos a todas!


  Ver a Maura en aquel estado era precisamente la medicina que yo necesitaba para asentar mis nervios. Miré a través de la habitación a mamá, profundamente dormida en el diván, y por primera vez en mi vida se me ocurrió que ella ya había servido su tiempo obligatorio de preocupaciones por la seguridad y las penas de los demás. Ya era tiempo de que tomáramos nuestro puesto. Maura seguía temblando y haciendo ruidos incoherentes. Me di cuenta de que al cabo de un minuto estaría completamente fuera de control. La puse bien sentada en un sillón, le acomodé la cabeza como para un lindo trompis... y se lo di. El golpe sonó como una bomba en el silencio de la habitación. Ella se tomó la mejilla y me miró con ojos horrorizados al mismo tiempo que enfurecidos, con la boca abierta, lista para gritar.


  — ¡Cállate! —le ordené—. ¡Eres una mujer grandulona, Maura Cornish! Deja de portarte como una mujer indefensa. ¡Nadie nos va a matar a menos que se lo permitamos! ¡Si no sabes manejar un revólver consíguete un atizador o algo por el estilo!


  Por un largo rato me miró sin hablar. Después, el raciocinio volvió a su expresión y comenzó a reír.


  — ¡Está bien, hermana! —se burló—. ¡Tú les disparas y yo les abro la cabeza!


  Pero en el momento en que se volvió hacia la ventana, a mi lado, su risa murió bruscamente. Su mano tomó la mía con fuerza, mientras con la otra señalaba silenciosamente.


  También yo vi el movimiento en el borde del bosque, donde estaba más oscuro. Nos quedamos rígidas, forzando la vista. Dos altas figuras aparecieron a la luz y, en el momento en que los reconocí, una mano helada me apretó el pecho. Uno era Alec McVey. El otro, Oliver.


  Después salió Carlos clel bosque y tomó la delantera. Caminaban con muchas precauciones, los dos hombres altos, uno detrás del otro, y entre los dos llevaban algo así como unas parihuelas o una camilla... en donde iba algo envuelto en una especie de manta oscura. Cuando cruzaron por el camino, vi que del siniestro bulto bajaba una mano colgante. La habitación pareció girar por un momento y las náuseas me atacaron. Maura fué la primera que habló.


  —Pam, ¿has visto? ¡Llevan... a una persona…; debajo de esa manta!


  Tragué ruidosamente.


  —Sí… vi la mano. Parece... muerto, ¿no es cierto?


  Los ojos de Maura se pusieron vidriosos.


  —Pero, ¿quién puede ser? Aquí no hay nadie más que nosotros.


  No puedo explicar lo que sucedió. Fué como si una oculta llama psíquica se levantara de pronto pasando por encima de la razón y mostrándome la evidencia ante mis ojos, sin necesidad de aquélla.


  — ¡Es Rita! —dije salvajemente—. ¡Ya trataron de matarla esta tarde!


  — ¡No puede ser! ¡Está arriba, dormida!


  — ¡No puedo remediarlo! Tengo un presentimiento... La habitación estaba oscura, Maura. No llegamos a entrar...


  —Pero, ¿por qué? ¿Para qué querrían matarla ellos?


  No tenía ninguna respuesta para esa pregunta y ella no esperaba ninguna. Corrimos a la escalera, subimos, luego el corredor, la puerta del dormitorio de Rita. La abrimos. Aparentemente nada había caminado. La figura seguía en la misma posición, con la cara hacia la pared. Avanzamos a través de la habitación y encendí la linterna. A mi lado, Maura gimió suavemente.


  No estaba Rita en la cama. No había nadie en la cama. Había una alfombra enroscada bajo la sábana y lo que habíamos tomado por la negra cabellera no era sino mi vieja boina negra que había estado tirada durante meses en el ropero del corredor.


  



  CONCLUSION


  por Julián Cornish


  Yo comencé esta historia y parece que seré quien la termine. Pero me siento con el corazón muy triste al dar fin a mi tarea.


  Bill Haight me alcanzó con la carta de Serena cerca del mediodía del martes. En seguida emprendimos el camino de regreso. El avión de mediodía acababa de salir de David cuando llegamos allí, de manera que seguimos viaje en el viejo automóvil que había alquilado para ir a las montañas.


  No entraré en detalles de la pesadilla de aquel viaje, mencionando nada más que la circunstancia de que los primeros ciento cincuenta kilómetros de camino no están seguramente garantizados como para que por él puedan transitar vehículos de cuatro ruedas. Calcúlese lo que era aquello en un carricoche de veintiocho años de edad, que amenazaba con desplomarse a cada revolución de sus ruedas. Antes de llegar a La Venta tuvimos tres pinchazos y cuatro descomposturas de motor. Desde allá el camino mejoró, pero era más de medianoche cuando tomamos la curva hacia Punta Paraíso. Disminuí la velocidad.


  — ¿Qué te parece, Bill? ¿Seguimos viaje o vamos a Arraijan para hablar por teléfono?... Tanto como para hacer saber a Serena que estamos cerca.


  Me echó una prudente mirada de soslayo.


  —Podría ser una buena idea, señor. No perderíamos más de cinco minutos y seguramente será un alivio para la señora Cornish saber que usted llega.


  —Eso por no decir nada de mí. Sabes condenadamente bien que no soy capaz de aguantar una hora más sin saber que están bien.


  Hice crujir los engranajes del cambio y seguimos viaje. Al volver la última curva divisamos la casilla de la patrulla caminera y en aquel instante tuve el presentimiento de que llegábamos en el momento crítico. Un coche se detenía en la plataforma y evidentemente se producía allí un nudo de conversación y de gesticulaciones entre los del coche y los que lo rodeaban. Detuve mi coche al lado del otro y entonces vi que el hombre que concentraba toda aquella algarabía no era otro que Pierce. Le grité.


  — ¡Eh, Pierce! ¿Qué pasa?


  Se volvió y me miró, como si no pudiera dar crédito a sus oídos. Después se abrió camino hasta donde nos encontrábamos. Tenía el traje empapado y estaba pálido.


  — ¡Por Dios, Julián, que estoy contento de verlo! ¿De dónde viene... a esta hora de la noche?


  Apunté con el dedo.


  —De David..., sobre el camino. Pero ¿qué demonios le ocurre a usted? Parece como si hubiera estado en el río...


  —Estuve, Julián. Sólo Dios sabe lo que estará ocurriendo allá en la Punta. El puente fué arrastrado por el agua en La Charla y Brian está allí, vigilado por el revólver de Willie Trout...


  — ¿Willie? — rugí—. ¿Dónde?


  —En La Charla, como le digo. Brian está metido en la camioneta vieja y Willie lo amenaza con disparar si se baja.


  Abrí violentamente la puerta del coche y me lancé fuera a toda velocidad. Pierce gritó:


  — ¿Adónde va?


  — ¡Al teléfono, pedazo de tonto! Tengo que saber si Serena está bien.


  —Venga para aquí. ¿No se le ocurre que ya traté de hacerlo yo?


  Me volví y esperé. El sonido de su voz me advirtió algo.


  —El teléfono no funciona. — Hizo un gesto de desesperación con ambas manos. Su tono disminuyó— No perdamos más tiempo, viejo. Tenemos que volver con la policía. Mejor será que ustedes dos vengan conmigo y dejen ese cacharro aquí. Le contaré todo en el camino.


  Nos metimos en el coche de Pierce y éste les gritó a dos hombres que aparecieron por detrás del edificio policial con un auto oficial:


  —Iremos delante para mostrar el camino..., ¡sígannos!


  Al instante estábamos rugiendo por el camino nuevamente, pero esta vez con un poderoso coche debajo de nosotros. Nadie habló hasta que tomamos el camino de Punta Paraíso. Entonces Pierce comenzó a hablar en sentencias cortas.


  —Deberían cortarme la cabeza... por haberlas dejado solas hoy.


  —A los dos..., a usted y a Brian.


  —Sí. Tuvimos que ir a nuestras cosas como de costumbre. ¡El banco se hubiera conmovido hasta los cimientos si yo no venía hoy! — La voz era abatida —. Brian dispone de una excusa mejor, porque estuvo auxiliando a la policía en cuanto a la fiscalización de los movimientos de Wat y de Barry. En ningún momento se nos ocurrió que no estarían perfectamente seguras, habiéndose ido Barry.


  — ¡Barry! ¡No me digan ustedes que se han convencido de que él mato a Wat!


  —Eso es lo que pensó la policía. Nos aseguraron que había vuelto a la ciudad y que sus próximos movimientos serían allí. Ni siquiera pensaron que debían dejar un hombre en la Punta. No estoy tratando de defenderme, Julián...; le estoy diciendo simplemente lo que ocurrió. Es muy fácil mirar hacia atrás y desear haber actuado de una manera distinta. Serena estuvo de acuerdo en que no había motivo para que no saliéramos. Y después de todo no están del todo desprotegidas. Oliver está allí.


  — ¡Bueno! ¡Gracias a Dios, por lo menos eso! ¿De manera que Oliver está allí solo, con cuatro mujeres para proteger y un loco suelto?


  — ¡Por Dios! ¿Cómo íbamos a saber? — Su voz cambió bruscamente—. Está bien..., ¡somos un par de criminales idiotas!


  —Supongo que a ustedes no se les puede culpar por no haber recibido el cerebro que el Señor les regala a todos los recién nacidos.


  Yo estaba loco de angustia para preocuparme de sus sentimientos.


  —Bueno, adelante. ¿Qué los detuvo hasta medianoche? Habrán estado haciendo círculos en torno a la ciudad de Panamá para ver si descubrían a Barry Toland.


  No pareció notar el sarcasmo. El tono de su voz me decía mejor que él mismo por todas las angustias que había pasado e incluso que estaba en el límite de su resistencia.


  —Salimos juntos de la ciudad poco después de las cinco. Eran las seis cuando llegamos a La Charla y nos encontramos con el puente roto. Debe haber habido un desborde en las montañas... Vimos la camioneta en medio de la corriente... Pensamos que Carlos habría tratado de pasar, porque Oliver habría adivinado que no se podía con el agua tan alta.


  “Miramos por los alrededores para asegurarnos de que Carlos no andaba por allí, pero la verdad es que no estábamos realmente asustados. Confiamos en que el hombre ha pasado por trances mucho más peligrosos que ése. Discutimos el problema y decidimos volver a Arraijan y hablar por teléfono para saber al menos cómo estaban y quedarnos aquí hasta que rayara el día. Para entonces pensamos que la corriente habría bajado como para cruzar.


  “Fué entonces cuando descubrimos que el teléfono no funcionaba. Por cierto que eso hizo diferentes las cosas. La camioneta en medio de La Charla contaba una nueva historia... Significaba que Carlos ha tratado de venir en busca de ayuda. Que venía con prisa al punto de intentar el cruce de la correntada, sabiendo que tenía mil posibilidades contra una de poder pasar. Carlos es muy mal volante y él lo sabe.


  “Corrimos de nuevo a La Charla. Ya estaba oscuro cuando llegamos. De manera que dejamos los faros encendidos. Ese fué nuestro gran error. El río todavía corría mucho, pero pensamos que podíamos cruzarlo con la ayuda de la soga que siempre llevo en coche.


  “Después de dos o tres intentos conseguí enlazar la tapa del radiador y Brian sostuvo la cuerda mientras yo llegaba a la camioneta. Después se ató la cintura y yo tiré hasta tenerlo conmigo. Terminamos esa parte casi ahogados. La Charla podrá ser poco ancha, pero cuando hay tormenta es bravo.


  “Bueno, pues nos quedamos sentados dentro de la camioneta hasta recuperar el aliento y trazar planes para llegar a la otra orilla. Estaba muy oscuro y no se veía nada, de manera que no cabía la posibilidad de enlazar nada con la soga.


  “En aquellos momentos, alguien comenzó a gritarnos. Tardamos bastante en darnos cuenta de que se trataba de Willie. —La voz de Pierce estaba tocada de furia y desesperación —. Tiene que haber gastado los veinticinco dólares que le di en comprar un revólver y una buena cantidad de cartuchos. Al parecer, tenía una reserva ilimitada.


  — ¿Cómo se dieron cuenta de que era él? ¿Lo vieron?


  — ¡Nada de eso! Comenzó a hablar en la misma forma en que lo hacía aquella vez, cuando tenía a Alec McVey subido a un árbol. Ese tono no se olvida una vez que se ha oído. Lo cierto es que nuestra situación era ridícula. Allí estábamos, enfocados por nuestros propios faros y con aquel maniático haciendo puntería desde la oscuridad y disparando cada vez que movíamos un músculo. Insistía en que no quería herirnos a ninguno de los dos y en su honor debo decir que tuvo miles oportunidades de acertarnos, si es que quería liquidarnos.


  —Pero entonces, ¿qué demonios quería?


  —Pienso que estaba absolutamente confuso, mezclando esta situación con la de aquella vez. Pensó seguramente que andábamos tras él. Recuerde que yo fui por él la vez anterior, lo detuvimos y lo metimos en Corozal. Debe haber pensado que volvería a ocurrir lo mismo.


  “De todos modos nos tuvo allí, Dios sabe cuánto tiempo, tres o cuatro horas. El agua había bajado bastante. Por fin Brian entabló una conversación con él y él pareció olvidarse del revólver. Entonces me metí en el agua, regresé a la orilla y apagué las luces del coche. Comenzó a disparar como un salvaje, pero en la oscuridad poco podía hacer. Di vuelta el coche coche y corrí hacia Arraijan en busca de la policía. Usted llegó aquí al mismo tiempo que yo.”


  Ya estábamos cerca de La Charla. Ya oíamos el murmullo del agua en las rocas. Sentí frío en el pecho. Me hubiera alegrado, en aquel momento, oír los estampidos de un revólver. Eso hubiera sido señal de que la situación no se había modificado.


  —Vaya despacio —murmuré—. Apague las luces.


  El coche se detuvo y nos quedamos silenciosos y rígidos, mientras los ojos se acostumbraban a la oscuridad. Era una hermosa noche, después de la tormenta como sucede casi siempre en el trópico. La luna brillaba en el cielo aterciopelado y sus radiaciones caían sobre el bosque, chocando con las hojas. Una docena de metros más adelante, el arroyo La Charla seguía su cauce rocoso. El murmullo de la corriente parecía mofarse de nuestros temores. Unos pocos pilares, todo lo que quedaba del puente, se elevaban sobre la corriente. Y en medio del río estaba la camioneta. Ni el menor signo de vida.


  El coche policial se detuvo detrás del nuestro y los dos oficiales bajaron golpeando las portezuelas, para reunirse con nosotros. Hacían más ruido que una comparsa.


  — ¡Cállense y protéjanse! —les dije.


  En puntas de pie fueron a meterse detrás del coche. Pierce ya estaba bajando a su vez, pero yo murmuré:


  —Quédese aquí en el coche y tenga la boca cerrada. Tú también, Bill. No tiene ninguna ventaja el dar a Willie la idea de que todo el ejército de los Estados Unidos viene a buscarlo.


  Entonces salí del coche y caminé silenciosamente hasta la orilla del río. Por instinto supe que no había nadie en acecho. Uno termina por conocer los secretos de la selva cuando se vive en ella tanto tiempo como yo he vivido. El zumbido imponente e incesante de los insectos, que fuera interrumpido por la llegada de los dos coches, se había reanudado otra vez. Un poco más arriba, junto a la orilla, un grupo de monos protestó en grande de nuestra invasión a sus dominios privados. Varios minutos estuve allí, sin hacer ruido alguno. Hasta que el ruido de los monos se apagó. Entonces llamé:


  — ¡Brian! ¿Estás ahí, hijo?


  No había ruido ni movimiento en la camioneta. Llamé más fuerte:


  — ¡Willie! Soy Julián Cornish..., su amigo. No hay nada de qué asustarse, Willie. Vayamos juntos hasta mi casa y conseguiremos algo de comer.


  Estaba gritándole al vacío salvaje. No había nadie.


  —Bueno, se ha ido..., eso es seguro. Lo mismo habrá hecho Brian..., espero.


  Ya Pierce había salido del coche y se había metido en la corriente. El agua le llegaba a la cintura o tal vez un poco más arriba, aunque seguía corriendo y revolviéndose con violencia. Llegó a la camioneta y un momento después gritó:


  — ¡Se ha ido, Julián! ¡No hay señales de él gracias a Dios!


  — ¿No hay manchas de sangre? Tengo que estar seguro.


  —Ni una gota. —Vino chapoteando hasta donde nos encontrábamos—. En todo momento pensé que era a mí a quien disparaba Willie. Usted sabe que Brian no tenía nada que ver en el otro asunto. Estoy seguro de que los encontraremos a los dos en la casa.


  No me di cuenta de que había retenido todo ese tiempo mi respiración, hasta que hablé. Pierce hizo un movimiento de urgencia con el brazo.


  — ¡Vamos! ¿Qué estamos esperando? Ya podemos pasar.


  —Espere un momento —dije—. Nosotros hemos vadeado esta corriente todo un año antes de que el puente fuera construido. El lecho no debe haber cambiado mucho desde entonces. Según recuerdo, hay una franja bastante buena de piedras y sin rocas grandes, por este lado...


  Tomé el volante y dirigí el coche por entre los árboles y Pierce se metió en el agua nuevamente probando el fondo del río con sus pies. En cuanto el coche tocó el agua, la memoria del viejo hábito de vadearlo vino a mis manos y pude guiar con seguridad hasta la otra orilla. El coche policial me siguió. Doce metros más allá volvimos a tomar el camino y aumentamos la velocidad.


   



  CONTINUA JULIAN CORNISH


  Mis manos se engarfiaron sobre el volante con tanta fuerza, mientras guiaba, que mis impresiones digitales deben haber quedado grabadas en la madera. El motor rugió todo el tiempo por el camino y casi sin disminuir la velocidad subimos la colina y tomamos el sendero de Casa Paraíso. No había luces encendidas y podría muy bien ser aquélla una casa normalmente dormida en paz y tranquilidad. Pero yo no creía en eso; sabiendo lo que sabíamos, encontramos que aquel silencio era siniestro.


  Frené violentamente frente a la entrada principal y corrí por los escalones. La puerta estaba cerrada y la llave bloqueada por el lado interior de la cerradura. Sacudí ruidosamente el picaporte.


  Entonces, a través del cristal de la puerta vi a Serena avanzar hacia nosotros como una pálida aparición, en su negligé blanco y vaporoso. La habitación estaba iluminada por la luz de la luna y ella parecía moverse en el ambiente como si formara parte de algún sortilegio, poseedora de una irradiación extraterrena. Mis sienes latieron al verla.


  Su mano permaneció sobre el picaporte, pero no hacía movimiento para abrir.


  — ¿Quién es y qué quiere?


  No me había dado cuenta hasta ese momento, de que desde adentro, y teniendo detrás de mí a la luna, mis compañeros y yo no éramos más que formas oscuras para su punto de vista.


  —Soy Julián, querida. Abre la puerta.


  La llave giró, la puerta cedió y Serena estuvo en mis brazos. Podía sentir el latido de su corazón.


  —Estoy aquí, querida. Todo va a ir bien. ¿No oíste los coches?


  Sacudió la cabeza.


  —Debo haberme quedado dormida. ¡No creo que vuelva a dormir nunca más en mi vida!


  La conduje hacia el interior de la sala y quise encender las luces.


  —No hay luces, Julián. Parece que saltó un fusible.


  —Yo arreglaré eso en seguida —dijo Pierce, detrás de nosotros.


  Entonces sentimos pasos apresurados en la escalera y Pam y Maura entraron corriendo a la sala tomadas de la mano, con una expresión trágica en los ojos. Los labios de Maura se movieron pero no lograba articular palabra.


  — ¿Qué es lo que pasa? —rugí impaciente—. ¿Qué pasa ahora? ¡Hablad!


  — ¡Es Rita! ¡Se la llevaron! —alcanzó a exclamar Pam.


  Maura se volvió hacia Pierce y zambulló su cara contra el pecho del muchacho, sujetándose de él con manos frenéticas.


  — ¿Quién se llevó a Rita? ¿De qué diablos estáis hablando?


  Serena se deshizo de mis brazos y fué hacia Pam. Su voz fué firme y calmosa a la vez:


  —Dime, querida: ¿que le ha pasado a Rita?


  —Habíamos mirado su dormitorio y todo parecía bien allí. Pero no está, hay una alfombra enrollada debajo de las sábanas y mi boina negra que simula ser el pelo negro de Rita —tragó algo y sus ojos se llenaron de lágrimas—. Está muerta, mamá… Nosotras la vimos.


  La respiración de Serena silbó. Tomó a Pam por un brazo y lo sacudió.


  — ¿Dónde? ¿Dónde la han visto? ¿Qué les hace pensar que está muerta?


  Pam hizo un gesto tembloroso con la mano.


  —Ahí fuera. Vimos a Oliver y a Alec McVey llevándola en una especie de camilla. Iba cubierta por una manta, pero una mano colgaba por debajo de ella hacia afuera. Las dos la vimos.


  Mi cabeza estaba trabajando demasiado.


  — ¿Alec McVey? ¿Ustedes vieron a Alec... aquí?


  Pam asintió, tragando con dificultad.


  —Y a Oliver. ¡Y... y a Carlos!


  — ¡Buen Dios! ¡Eso es imposible!


  —Me temo que no, Julián —dijo Serena—. Rita fué atacada hoy más temprano...; alguien la empujó hacia el precipicio. Nos dijo, después, que había sido un hombre alto...


  — ¿En el precipicio? ¿Y vivió para contarlo?


  —Sí, fué un milagro. Entre Oliver y Carlos la rescataron. Evidentemente, decidieron terminar el trabajo esta noche. ¿Pero por qué, Julián? —Hubo un sollozo en su voz—. ¿Por qué a Rita?


  —Sólo Dios lo sabe —dije moviendo lentamente la cabeza—. Me temo que esto acabe con Brian.


  Me había olvidado del hijo.


  — ¿Dónde está? —pregunté—. ¿No ha venido Brian a casa?


  Lúgubremente, las dos chicas negaron con la cabeza. Serena dijo:


  —No lo hemos vuelto a ver desde que salió de aquí. ¿Por qué piensas que debía haber vuelto?


  —Es una historia muy larga de contar —dije, distraídamente—. Vamos, Pierce, tenemos un trabajo que hacer. Cierra la puerta cuando salgamos, Serena, y no le abras a nadie que no seamos Pierce o yo.


  Bill y los dos oficiales de policía estaban afuera, esperando órdenes. Rápidamente les conté lo ocurrido.


  —No pueden haber ido muy lejos, llevando una muchacha muerta en una camilla, seguramente improvisada...; esto, admitiendo que la muchacha está realmente muerta. Me cuesta creerlo por mi parte, pero mis hijas parecen muy seguras de lo que dicen.


  —Sin duda han ido a la selva, para enterrarla — dijo uno de los policías.


  Un escalofrío me corrió por la espalda. Sus palabras traían a la realidad un hecho increíble para nosotros.


  —Podría ser. Sea lo que sea lo que estén haciendo, es necesario que los hallemos pronto. Tengan cuidado. Recuerden que estamos tratando con dos hombres desesperados..., tres, según parece —me corregí, lúgubremente—, aunque se me hace difícil creer también que Carlos esté desesperado.


  — ¿No se le ha ocurrido, Julián, que puedan haber ido hacia la costa rocosa?— sugirió Pierce—. Sería la forma más simple de disponer de un cadáver.


  Me sentí enfermo. Tan rápidamente Rita, mi adorable nuera, se había convertido en un cadáver…, una cosa de la que se podía disponer tan inceremoniosamente, sin dejar rastros de su existencia. De pronto, la ausencia de Brian se me hizo insoportable.


  —Pierce, tenemos que encontrar a Brian —murmuré—. Nunca nos perdonará que permitamos que le ocurra esto a Rita, sin que él esté presente.


  —Lo sé —sus ojos encontraron a los míos—. Pero no sabía por dónde empezar a buscarlo. ¿Qué dice?


  —Yo tampoco; Dios me ayudará —entonces mi secreto temor salió a la superficie—. ¡Tengo miedo de que Willie lo tenga en su poder!... Si estuviera vivo estaría aquí sin duda.


  Sabía que Pierce había estado pensando lo mismo, pero sacudió la cabeza y su voz era animada y optimista.


  —No se preocupe. Brian aparecerá. Se me ocurre que estará andando hacia Arraijan acompañado de Willie. Si lo hubiese capturado, no lo habría traído a la casa.


  Era una teoría agradable, pero no explicaba por qué no lo habíamos encontrado en el camino. Lo dejé pasar. Bill Haight y los dos policías ya estaban luchando con la vegetación abundante de la selva. Los oíamos gritarse unos a otros para orientarse. Me di cuenta de lo desesperada que resultaría aquella búsqueda en la oscuridad. Miré a Pierce, tristemente.


  —Probemos por las rocas. Supongo que hay alguna posibilidad de que estén por allí todavía.


  Subimos con dificultad por la pendiente, más allá de la terraza. Lo que hubiéramos hecho en el caso de encontrarnos con dos hombres acorralados en las rocas, no lo sé. Ninguno de los dos estábamos armados. Pierce estaba exhausto con sus ejercicios nocturnos y por mi parte ya no estoy para operaciones tipo comando. Sin embargo, creo que ninguno de los dos pensó en eso entonces.


  Llegamos al borde de la selva... y allí nos enfrentamos de pronto con Oliver Bradley. Este salió de las sombras y caminó en línea recta hacia nosotros. Cuando nos reconoció, una sonrisa de sorpresa se pintó en su cara y apuró el paso, tendiendo una mano.


  — ¡Señor Cornish! ¡Gracias a Dios que ha vuelto! ¿Cuando llegó?


  Sus palabras quedaron en suspenso y se transformaron en un gruñido sordo al recibir el impacto que Pierce envió contra su mentón. Perdió el pie y cayó hacia atrás cuan largo era. Por un instante, se quedó allí, mirando a Pierce con una expresión de asombro en la cara. Después, con gesto de furia se puso de pie y avanzó hacia mi yerno.


  — ¿Qué demonios se ha creído usted? Si lo qué quiere es una pelea... Usted ya no es más un superior para mí, gracias a Dios.. .


  Me las compuse para meterme entre los dos.


  — ¡Basta, Pierce! Pelear con él no arreglará las cosas... Oliver: ¿dónde está Rita?


  Su furia se transformó en perplejidad.


  — ¿Rita? ¿Cómo infiernos voy a saberlo? Me imagino que en su cama.


  — ¡Usted sabe bien que no está en su cama! —rugió Pierce—. ¿Qué es lo que le han hecho?


  — ¿Qué le hicimos?... ¡Eh! ¿Qué significa esto?


  El tono de Oliver se apaciguó de pronto y la furia y el aturdimiento, pasaron a ser curiosidad y consternación


  — ¿Qué sucede, señor Cornish? ¿Le ha ocurrido algo a Rita?


  —Yo hago las preguntas. Usted las contesta. ¿Qué estaban haciendo usted y Alec McVey ahí afuera?


  Sus cejas se elevaron, como si de pronto divisara una luz en medio de la neblina que lo confundía.


  — ¡Ah! ¿Vieron a Alec?


  —Las chicas los vieron. También vieron lo que llevaban.


  Dejó escapar un suave silbido.


  —Ya sé lo que pasa. Supongo que no he estado claro, pero Pierce me sacó de quicio. No me extraña que se hayan imaginado... Venga y le mostraré lo que estábamos haciendo.


  Se dió vuelta y echó a andar hacia abajo. Lo seguimos. Me di cuenta de pronto hacia dónde iba... Hacia la pequeña cabaña que se utilizaba como estudio en las rocas, cuando a Serena se le ocurrió pintar. Como aquello había resultado caluroso y molesto, Serena lo había abandonado y prefería pintar en un extremo de la sala.


  Empujó la puerta que ya estaba floja y se hizo atrás para que pudiéramos ver en el interior de la cabaña que estaba en la oscuridad. Tomé mi linterna. Había una forma corpulenta echada sobre la mesa, envuelta en una manta del ejército, color kaki. Parecía empapada y se había formado un gran charco debajo de la mesa. Con una exclamación reprimida me lancé hacia adelante, pero la mano de Oliver me contuvo.


  —Yo no iría, señor Cornish. No es nada bonito.


  Lo miré y él asintió, sombríamente.


  —Es Barry... o mejor dicho, lo que queda de él. Los tiburones se hicieron cargo de su cuerpo. Alec pescó el cuerpo en el mar cerca del cabo.


  Entonces comencé a comprender. Oliver prosiguió:


  —Alec navegaba con su cargamento de bananas. Estaba enterado de la muerte de Wat y de la desaparición de Barry. Lo supo antes de salir de Panamá. Se imaginó que el cuerpo flotante podía tener algo que ver con el asunto. Y no podía por otra parte, llevarse el cadáver a Puerto Armuelles. De modo que ancló en la ensenada y vino a tierra. Después se dirigió a la casa con el cuerpo y despertó a Carlos. Carlos me despertó a mí y entre todos lo trajimos a este sitio. No quisimos despertar a la señora Cornish ni a las muchachas en medio de la noche, para un asunto tan macabro...


  —Ya veo. —Ahora que tenía la explicación, todo parecía muy sencillo y claro—. ¿Dónde está Carlos en este momento?


  —Ha ido hasta la costa para ayudar a Alec a embarcarse en el chinchorro. Supongo que ya estará en camino hacia la casa. — Nos siguió fuera de la cabaña y cerró la puerta tras de sí—. ¿Pero qué es lo que ha ocurrido con Rita? ¿Qué les ha hecho pensar?...


  —Rita ha desaparecido. Las chicas están seguras de que ustedes la raptaron y la asesinaron. Vamos para allá. — Miré a Oliver con franqueza —. ¿No cree usted que pueda haber sido Alec quien la atacó esta tarde?


  Negó con la cabeza, pensativo.


  —No lo creo. Supongo que materialmente habría sido posible; hubiera podido desembarcar con su chinchorro bajo la lluvia, subir hasta aquí y empujarla, Tendría que haber salido de Panamá esta tarde temprano, a la una o a la una y media y me dijo que lo hizo a las diez de la noche cuando pudo hacer flotar su barco, que estaba embarrancado en el barro de la bahía. La policía podría verificar fácilmente esa declaración. Por otra parte, si hubiera sido él, no habría venido a llamar la atención esta noche sobre su persona, trayendo el cuerpo de Barry. Y aunque todo sea posible, ¿qué razón pudo tener para hacerlo?


  — ¿Cuál es la razón que tuvo el que lo hizo? Todo esto me parece una locura a mí.


  — ¡Usted lo ha dicho! —exclamó Pierce, tristemente—. Sólo hay una explicación: Willie Trout. El no necesita tener una razón.


  —Lo mismo opino — declaró Oliver —. Pero me parece que él tiene una razón en cierto modo. Se hizo ver por la casa cuando estábamos almorzando y por alguna razón pareció disgustarse o al menos no simpatizar con Rita... La llamó aborigen, e insistió en que es una espía del gobierno panameño, tratando de conseguir el tesoro para ellos. Está bastante loco; una vez que se le ocurre una idea, la afirma de tal modo que no es posible quitársela. Tiene que andar por la península en alguna parte.


  —Está —dije brevemente, contando el ataque a Brian y a Pierce. No podía pensar de modo optimista sobre la desaparición de Brian—. Cuando se libró de usted, Pierce, y se las compuso para liquidar a Brian, debe haber regresado a la casa para raptar a Rita.


  — ¡Ah, ah!— comentó Oliver con decisión—. Después de lo ocurrido esta tarde, no creo que ella saliera de buen grado con Willie Trout de la casa, si es que estaba consciente. No importa la historia que él le contara. Y por otra parte, si es que es cierto que hay un camouflage en su cama, no será ella quien lo haya preparado.


  Oí que Pierce respiraba hondo.


  —Parece que Willie hizo lo que quiso, allí, en el dormitorio... y después se la llevó. Rita no debe pesar mucho y Willie tiene mucha fuerza para su tamaño.


  Gruñí.


  —¡Pobre Brian! Si algo le ha sucedido a Rita...


  Mi garganta se negó a dejar pasar más vibraciones. Pensaba que Brian de todos modos no llegaría a enterarse nunca. Con los ojos cerrados imaginé la figura de mi hijo, tendida en un lugar de la selva, entre La Charla y Punta Paraíso, acribillado por las balas de un maniático.


  La mano de Oliver tomó fuertemente la mía por un instante.


  —Volvamos a la casa. Tenemos que organizar una partida. No falta mucho para que sea de día.


  


  CONTINUA JULIAN CORNISH


  Hasta que me eché en el diván no me di cuenta de lo fatigado que estaba. Ya no soy tan joven como antes y mis ejercicios físicos y emocionales después del largo y cansador viaje desde Boquete, me habían descalabrado. No perdí el conocimiento, pero estuve a punto... Lo bastante como para asustar a Serena. Su voz me trajo a la realidad desde un país lleno de neblina por donde había empezado a andar y cuando abrí los ojos, estaba ansiosamente inclinada sobre mí. Me hizo beber un vaso de brandy.


  —Bebe esto, Julián.


  Obedecí, dócilmente, y me eché atrás en los almohadones con un suspiro.


  —Creo que necesitaba eso, querida. Me siento un poco cansado, pero ya estoy bien. Tengo que ir y...


  —Tú no irás a ninguna parte. Matarte así no conduce a nada. Por lo demás, hay bastantes hombres ya para efectuar una búsqueda. Ha llegado otro coche de la policía lleno de gente y están organizando muy bien las cosas... No tienes nada de qué preocuparte.


  — ¡Nada de qué preocuparme! —Le eché una mirada mientras ella depositaba el vaso sobre la mesita, preguntándome cómo hacía para sostenerse tan animosa, Entonces vi la línea blanca en torno a sus labios y la angustia de sus ojos. Supe que no debía decirle nada de mis horribles presentimientos. Ella ya sabía.


  Cerré nuevamente los ojos, luchando para recuperar mis fuerzas. Serena se acercó y se sentó en un sillón cercano, tomó un montón de papeles de la mesita y comenzó a leer.


  — ¡Por Dios, Serena! ¿Qué estás haciendo? ¿Cómo puedes sentarte a leer en un momento semejante?


  —Es lo único que puedo hacer, Julián. No puedo ir a la selva a buscar a mi hijo, así como tú no puedes. Pero tengo la idea de que aquí está la respuesta a todo lo que ocurre y la estoy buscando.


  Me mostró lo que estaba leyendo: un relato de todo lo sucedido. Wat, Barry, Pam, Oliver y ella misma habían contribuido a formar aquel legajo. Hasta tenía agregado mi relato del año 45, el que había enviado a Wat. La contemplé asombrado.


  — ¿Dónde conseguiste todo esto? Me escribiste que tenías la historia de Wat y la de Barry, pero ¿de dónde salió todo lo demás?


  —Hice escribir a Pam y a Oliver todo lo que sabían —me explicó como si se tratara de lo más natural del mundo—. Oliver es el único que sabe exactamente lo que pasó allá afuera en las rocas y tú sabes cómo se enreda Pam cuando cuenta una historia. Se olvida de las cosas más importantes. Pero cuando se pone por escrito una explicación es difícil que se escape algo. Me pareció una buena idea.


  — ¡Una excelente idea! —coincidí—. Cuanto más tiempo vivo contigo, Serena, más me convenzo de que me he casado con una mujer notable.


  Sonrió, suavemente.


  —Trata de dormir un poco, querido, mientras termino de leer esto. Tengo la impresión de que aquí debe haber una clave de los acontecimientos y la descubriré, si es que soy capaz de leer entre líneas.


  —Serena —dije—, ¿tú crees que Willie haya matado a Brian?


  —No, no lo creo. Brian está vivo. Yo soy la madre. Si estuviera muerto yo lo sabría.


  — ¿Y Rita?


  —No lo sé —respondió, sacudiendo la cabeza y suspirando—. Eso no lo sé.


  Por un rato no hubo sonido alguno en la habitación salvo el roce de los papeles que movía Serena. Traté de tenderme y relajar mis músculos a fin de recuperar las fuerzas. Sabía que ese período de descanso era necesario, pero no pensaba estar fuera de acción mucho tiempo.


  No me di cuenta cuando la luz de la luna fué desapareciendo de las ventanas y me sorprendió darme cuenta de que la oscuridad desaparecía. La terraza estaba bañada en una luz grisácea que precedía a la aurora y podía distinguir la forma de los árboles.


  Serena soltó un leve silbido y estuvo quieta un largo rato, como si algo la hubiese paralizado. La miré con atención. Estaba mirando a su vez con suma atención al papel que tenía en la mano, frunciendo el ceño con aire incrédulo ante lo que leía. Después volvió las páginas hacia atrás y releyó algo. Estaba temblando.


  Bruscamente me senté.


  — ¿Qué ocurre, querida?


  —Julián. —El rostro era blanco y como de piedra, Los ojos mostraban una agonía cuando me miró.


  Me puse de pie.


  — ¡Serena, querida! ¿Qué demonios?...


  Tragó con dificultad como si quisiera forzarse a hablar...


  —Julián... no sé cómo...


  En aquel instante la puerta se abrió bruscamente y Oliver entró. Supe por su expresión que traía malas noticias e instintivamente lo tomé de un brazo. Entonces vi la hoja de papel que tenía en la mano.


  —Sí, Oliver —traté de mantener mi voz firme— ¿Qué es?


  —Encontré esto. Estaba pinchado con una gran espina al marco de madera de la puerta grande.


  Mis manos temblaron al tomar el papel y las palabras escritas danzaron ante mis ojos, como ocurre a veces en los aparatos de televisión. Pero me daba cuenta de que la letra era familiar.


  Querido papá: yo maté a Wat. Debo haber estado loco. Trata de no condenarme muy severamente. Nunca estuve bien desde la guerra. No trates de encontrarme... Arreglaré las cosas como para que no tengas que afligirte más por mí. Mi cariño más grande para mamá y las muchachas... y para ti.


  Brian.


  Sacudí la cabeza para aclarar la neblina que tenía delante de los ojos y leí el mensaje otra vez, pero tenía que estar redactado en un lenguaje extraño porque no cobraba sentido. Entonces Serena lo tomó de mis manos.


  — ¡Oh, no! —gimió—. ¡Brian, no!


  Estaba en el sillón grande con la cara oculta entre las manos. Tomé sus hombros desesperado, todavía tratando de recuperar la razón. Brian..., mi hijo Brian... asesino de mi amigo más querido..., un hombre que había sido como un verdadero tío para todos mis hijos siempre. ¿Era posible?


  Serena levantó la cabeza. Sus ojos azules llameaban.


  — ¿Cuánto tiempo hace que puso ese papel ahí?


  Oliver sacudió la cabeza.


  —No hay modo de saberlo. No se podía notar mientras estuvo oscuro. Probablemente no quiso que se leyera muy pronto.


  — ¡Todavía debe haber tiempo! —Serena estaba de pie, empujándome hacia la puerta—. ¡Tienes que encontrarlo, Julián!


  — ¡Él no lo mató! —murmuré—. ¡No puede haberlo hecho!


  — ¡Por cierto que no lo ha hecho! —gritó Serena con un tono de violencia que nunca hubiera sospechado en ella—. ¡La guerra lo ha mortificado y lo ha herido, pero no ha conseguido meterle en la cabeza la manía homicida! Y no está más loco que tú o que yo... Hay una oportunidad, Julián. Ruega a Dios que no sea demasiado tarde.


  — ¿Dónde, Serena? —aullé frenético—. Si piensas que sabes...


  — ¡Te digo que no es más que una posibilidad! Si no está allí... —Por un instante la voz se le quebró—. La cueva bajo las rocas, Julián. ¡Tiene que estar allí!


  Entonces su mano se cerró sobre la mía y por un segundo sus ojos me miraron.


  —Pero donde quiera que esté Brian, querido, recuerda esto: es un hijo del cual debemos estar orgullosos. No nos ha dado en ningún momento motivos para avergonzarnos.


  Oliver y yo ya corríamos por la terraza, luego por el sendero en dirección a las rocas. Fué una suerte que Oliver encontrara la nota y no la policía. Tuve la impresión de que el drama llegaba a su último acto y me sentí satisfecho de que aquel muchacho estuviese a mi lado, fornido, seguro y silenciosamente comprensivo.


  La marea estaba baja y la base de las rocas emergía del agua claramente, con parches de arena aquí y allá. El mar danzaba indolente en torno a las piedras enormes. Corrimos por el borde mismo, tratando de no resbalar, directamente hacia el punto en que la elevada pared de basalto se elevaba inclinándose hacia el mar. Oliver me sujetó por el brazo.


  —La cueva está allí arriba..., dando la vuelta a esa losa plana. Tendrá que trepar por esa roca. Carlos y yo lo hicimos ayer.


  No sé cómo hizo para subir y después me dio la mano. Silenciosamente trepamos y avanzamos por el reborde. De pronto se detuvo y me tomó de la muñeca.


  — ¡Escuche!


  Se oía la voz de Rita, aguda y dura, desafiante. Parecía llegar del abismo mismo de la tierra.


  —Sí, por cierto que yo los maté. ¿Y qué te propones hacer con eso?


  


  JULIAN CORNISH


  Yo creo que supe la verdad, antes de que dejáramos la casa, aunque mí cerebro se negaba a admitirla. Serena me lo había dicho, aunque no directamente.


  Después oí la voz de Brian y su sonido me produjo una sensación de alivio y reconocimiento. Había angustia y dolor en su tono, pero era la voz de mi hijo.


  —Pero, Rita..., ¿por qué? ¿Por qué lo hiciste?


  —Porque el tesoro de San Juan nos pertenece a nosotros..., ¡a los Alvarado! Tú y tu cultivado padre sabéis mucho de la historia de Panamá... ¿Cómo es posible que hayáis pasado por alto el significativo hecho de que el refugio de San Juan de Salud estaba en la tierra de la familia Alvarado? ¡Tierras que han sido nuestras por más de trescientos años!


  — ¡Pero por Dios, Rita! Yo no sabía eso. ¿Por qué no me lo dijiste?


  Ella se rió desagradablemente.


  — ¿Crees que deseaba que lo supieras? Si eras estúpido me venía muy bien.


  —Nosotros no queremos el dinero..., no queremos nada que no nos pertenezca. Si lo hubiésemos encontrado...


  — ¿Sí? ¿Nos lo hubierais entregado? ¡Oh, no! ¡Tú y tu noble padre hablabais con tanta magnanimidad! Se lo hubierais entregado al Estado... ¡o a la Iglesia! ¿Crees que íbamos a permitir que eso sucediera, cuando por espacio de trescientos años la búsqueda del tesoro ha sido una obligación sagrada de generación en generación? Si alguna parte se le debe a la Iglesia, o al Estado, era nuestro derecho o nuestra voluntad la que debía decidir la entrega... no vosotros,


  “Mi abuelo vendió la tierra: era muy viejo y no podía vivir en la pobreza. Pero mi padre jamás dejó de buscar, y cuando murió, nosotros, sus hijos, juramos continuar. Apenas pude creer en mi buena fortuna cuando te encontré a ti y tú me pediste que me casara contigo y que viniera a vivir aquí... ¡tan cerca de San Juan de Salud!


  — ¡Rita!— dijo la voz en aquel momento áspera de Brian—. ¿Tú me quieres? ¡Seguramente no podrás negar eso!


  — ¿Quererte? —Su risa sonó como una campanilla rota—. ¡No seas tonto! ¡Querer a un norteamericano neurótico...! ¡Un hombre que trabaja para ganarse la vida!


  — ¡Por Dios Todopoderoso! Supongo que te parecerá más aristocrático cometer asesinatos para vivir de lo que te producen. ¡Rita! ¡Simplemente, no puedo creerlo! ¿Cómo has podido matar a un hombre..., a dos hombres.. a sangre fría?


  — ¡Bah! Eso fué fácil comparado con el esfuerzo para vivir todo un año..., ¡un horrible año interminable!..., como la devota hija de un estúpido hogar norteamericano de clase media... ¡Cómo os he odiado! ¡No sabes cómo te desprecio!


  A mi lado, Oliver se movió, pero lo sujeté. Era necesario permitir que Brian y Rita vivieran su propio drama privado hasta el final trágico, sin interferencias.


  Cuando Brian habló nuevamente había un sonido nuevo en su voz... que no era de enojo ni de tristeza. Era la voz incisiva de la brusca madurez, la afirmación de su personal dignidad como hombre.


  —Esos explican muchas cosas que me preocupaban. Te agradezco, Rita, que lo hayas explicado tan claramente. Me alivia de una responsabilidad sumamente difícil, de una obligación de la que me siento feliz poder evitar...


  — ¿Qué es lo que quieres decir?


  Había cierto agudo temor en la pregunta de Rita.


  —Fui lo bastante estúpido como para pensar que mi esposa estaba puesta bajo mi protección, no importara qué cosas hiciera. De modo que hice lo que me parecía mi única obligación posible: dejar una nota en la casa diciendo que el asesino he sido yo. Me iba a matar para dejarte libre a ti.


  Soltó una risa breve y amarga.


  —Qué tipo altruista, ¿no es cierto? Pero me has hecho recuperar los sentidos de la realidad. Tú no eres mi esposa..., nunca lo has sido...


  — ¿Qué piensas hacer?


  — ¿Qué es lo que crees? Mataste a uno de los mejores hombres que han existido. Eso tienes que pagarlo. ¡Vas a pagar absolutamente toda tu deuda!


  — ¡Oh, no, nada de eso! ¡De manera que dejaste una confesión! ¡Eso hace que todo sea muy simple, sí señor! ¡Muy, pero muy, simple!


  — ¡Dios mío, Rita!...


  Oliver se lanzó por la boca de la cueva y yo tras él. Por un instante no pude ver nada en la oscuridad. Luego vi a Brian allí, su alto cuerpo ligeramente encorvado por la escasa altura de aquella abertura de piedra. Más allá de él, en el sitio más profundo, estaba Rita, los ojos negros relampagueantes como los de un gato acorralado y con un revólver en la mano. Brian nos echó una mirada por encima del hombro.


  — ¡Atrás! ¡Tiene un revólver!... ¡Y lo va a usar!


  La pequeña arma nos cubría a los tres, moviéndose ligeramente de lado a lado y aprecié que su mano estaba firme.


  —Es inútil, Rita —le dije—. Lo hemos oído todo. Puedes matar a uno de nosotros, pero no a los tres. Será mejor que bajes el arma.


  Por un instante que pareció interminable permaneció allí y me pregunté qué pensamientos estarían circulando por su egocéntrico cerebro. Aun en aquel momento, la gracia felina de su cuerpo esbelto, los rasgos clásicos y adorables de su rosto estragado, me llegaron al corazón.


  Después vi cómo la furia abandonaba su expresión. Respiró profundamente y dejó escapar un largo suspiro.


  — ¡Oh, bueno! ¿Para qué quiero vivir ya? He fracasado. He perdido el tesoro. Lo tuve en mis manos y lo dejé ir.


  Rápidamente, sin que ninguno acertara a intervenir, levantó el revólver hasta su sien y el rugido de la explosión nos ensordeció.


  


  JULIAN CORNISH


  Ya la mañana avanzada, cuando la policía se había ido, llevándose con ellos lo que quedaba de Rita, nos reunimos en la sala, pensando que había preguntas que tenían que ser contestadas, explicaciones que debían ser hechas, antes de que se cerrara el trágico libro.


  Estábamos tristes. Fuera lo que fuera Rita, nosotros la habíamos querido y transcurriría mucho tiempo antes de que pudiéramos reunirnos en familia sin la dolorosa sensación de que faltaba alguien en el círculo. Parece extraño, pero creo que Brian estaba menos afectado que nosotros. Había pensado en ella como parte de sí mismo hasta el momento en que sus despiadadas palabras ahorcaran su cariño tan limpiamente como el bisturí de un cirujano arranca de cuajo el mal de un órgano.


  —Siento mucho que debamos discutir esto tan pronto, hijo —le dije—. Si deseas esperar un poco a...


  —De ninguna manera —replicó bruscamente—. Aclaremos el asunto de una vez por todas. Cuanto antes mejor.


  —Estoy de acuerdo contigo. —Me volví a mi esposa—. Serena, tú me enviaste a la cueva. ¿Sabías que Rita estaba allí?


  —Sí, Julián, lo sabía. Fué un pequeño detalle el que me puso sobre la pista. Nada más que una observación al pasar en la relación de Oliver. Menciona él la circunstancia de que al subir la marea uno de los zapatos de goma fué arrastrado por el agua. Cuando Rita salió al jardín después del almuerzo, tenía puestos unos escarpines de taco alto. Me di cuenta de que debía haber entrado subrepticiamente en la casa para cambiarse. Ese cambio tenía que haber sido hecho teniendo en cuenta la posibilidad de ir a las rocas... Vosotros sabéis que Rita no pertenecía al tipo atlético. De hecho, no recuerdo haberla visto jamás usando zapatos con suela de goma. Ni sabía que tenía un par.


  —No los tenía —apuntó Pam con aire miserable—. Eran míos. Los sacó del mismo placard de donde sacó mi boina negra.


  Serena continuó.


  —Su explicación en cuanto a lo de haber sido empujada, nunca sonó convincente. Todos hablamos de un milagro, pero subconscientemente mi cerebro no lo aceptó, y cuando supe que se había puesto zapatos de goma, me di cuenta de que había mentido. No sé por qué lo hizo.


  —Yo te diré por qué —dijo Brian—. Me enteré .por Willie, después que Pierce se fué. Cuando Willie se serenó estuvo muy locuaz e inteligente. Fué la idea de ser recapturado y enviado nuevamente a Corozal lo que lo sacó de quicio. Una vez que se convenció de que yo no tenía interés en eso, se tornó razonable. Me ayudó a llegar a la orilla, se sentó conmigo y echamos un buen párrafo.


  “Ha estado dando vueltas por la Punta desde el lunes a la tarde. Después que vió a Pierce en la ciudad, se compró un revólver y se fué hasta Arraijan en una chiva nativa. Llegó a tiempo para oír el disparo que mató a Wat. Se escondió entre los árboles y vió a Rita inclinándose sobre el cuerpo de Wat, la vió revisarle los bolsillos y luego el coche. Los papeles quo encontró en el bolsillo los miró para después restituirlos al mismo sitio. No le interesaban. Todo lo que ella quería era el plano. No lo encontró, por cierto.


  “Cuando se fué, Willie rasgó todo el tapizado del coche. En cuanto al tema del tesoro, ese muchacho pierde toda calma y llegó a la conclusión de que Rita había matado a Wat porque éste poseía una información importante.


  “Me dijo una cosa curiosa. Cuando estaba buscando en el coche, oyó otro coche que se acercaba por el camino, desde la dirección de la casa. Se escondió entre los árboles. Dice que ese coche se detuvo antes de quedar a la vista, dió la vuelta y regresó. No puedo imaginarme quién puede haber sido.


  —Fui yo —dijo Oliver con una sonrisa tímida—. Había notado al llegar aquí con las chicas que perdimos la taza de una de las ruedas y recordé haber oído un ruido metálico en el camino, de este lado de La Charla. De modo que tomé el coche y fui. Encontré la taza antes de llegar al sitio en que se encontraba el coche de Wat. Si hubiese dado la vuelta a la curva, habría encontrado el cadáver. Tal vez debiera haber mencionado esto, pero me pareció sin importancia positiva.


  — ¡Eso es lo que tú pensaste!— exclamó Pam—. Si hubieras sabido que Maura te había visto salir y que estaba segura de que habías ido especialmente a matar a Wat...


  Oliver sonrió ampliamente.


  — ¡Oh, oh! ¡Bueno! Me alegro ahora de saber que tenías algún fundamento para hacer todas aquellas acusaciones, Maura. No me gustaba pensar que me odiabas hasta ese punto.


  Los ojos de Maura se levantaron hasta su rostro. Estaba roja y las lágrimas corrían por sus mejillas.


  —Yo no te odio, Oliver. Fui muy estúpida, una verdadera idiota hace cinco años y creo que me he estado odiando a mí misma desde entonces. ¡Ahí está! ¡Ya lo dije y me siento mejor!


  Maura no miró a Pierce, que estaba echado en un profundo sillón al otro lado de la habitación, pero yo sí. Fruncía el ceño mientras miraba a su mujer por entre los dedos tendidos de sus manos. Pero no me pareció que hubiera en él ningún enojo, sino más bien una expresión especulativa.


  —Sigue, Brian —dije.


  —Barry Toland se presentó allí mientras Willie todavía estaba dándole vueltas al coche de Wat. Se escondió otra vez. Corroboró la historia contada por Barry en todos sus puntos. Cuando Barry se fué, Willie pensó que le convenía hacer lo mismo. Se alejó del lugar y pasó la noche en una cabaña nativa que está abandonada.


  —Supongo que nunca sabremos por qué murió Barry... ni cómo —observó Serena.


  —Esa es una de las cosas que me dijo Rita, antes de que papá y Oliver llegaran. No fué más que una pura mala suerte de él... Sucedió que estaba en mal sitio y en mala hora. Parece que Pam dijo algo que dió a entender a Rita que Wat le había confiado el plano de pergamino para que lo trajera aquí...


  — ¡Yo no dije nada de eso!— protestó Pam—. Al menos no creo haberlo hecho.


  —Lo hiciste, hermana. Tú no sabías lo que estabas diciendo esa noche. Rita sumó dos y dos y llegó a la conclusión de que el pergamino estaba en la bolsa de compras y salió en busca de él en cuanto la casa estuvo quieta. Lo encontró en el coche. Justamente cuando se daba vuelta con el documento o los documentos en las manos, apareció Barry y se encontraron cara a cara. Desastrosamente para él, vió en seguida que se trataba de los documentos y le preguntó a Rita dónde los había hallado. “En el coche”, dijo ella en tono natural y después lo invitó a dar un paseo hasta las rocas, frente al mar, para contemplar el panorama a la luz de la luna. Sin sospechar nada, Barry fué con ella. Me imagino, conociendo cómo era el pobre muchacho, que le habrá complacido hacer un paseo clandestino a la luz de la luna, con una chica como Rita.


  Momentáneamente la voz de Brian se suavizó.


  —Rita era adorable... Lo bastante hermosa como para enloquecer momentáneamente a un hombre.


  La voz fué áspera nuevamente.


  —Cuando llegaron al borde del precipicio, Rita golpeó a Barry en la cabeza con una roca y después lo arrojó al agua empujándolo. Fué por eso que las lianas aparecieron aplastadas en el borde aquel. Tal vez esa circunstancia le dió la idea a Rita de simular un ataque hacia ella misma.


  Los ojos de Serena estaban cerrados y yo escuché su tembloroso suspiro. Yo mismo me sentía enfermo. Brian continuó.


  —Bueno, para volver a Willie un momento más. Me contó que estuvo aquí al día siguiente y que trató de haceros una advertencia en cuanto a Rita. Pero no se animó a decir mucho porque temía verse enredado con la policía. Todo lo que quería era que lo dejaran dedicarse a la búsqueda del tesoro sin interferencias. Después Oliver lo acusó de tener los mapas en su poder y se asustó ante la idea de ser acusado del asesinato. De modo que le dió un golpe a Oliver y huyó. Cortó el cable telefónico para que no pudierais llamar a la policía y decidió ocultarse entre los riscos hasta la noche. Allí estaba, protegido en uno de los rebordes rocosos, cuando se presentó Rita, dió la vuelta a la base de las rocas y entró en la cueva.


  “Se interesó muchísimo en lo que hacía Rita. Dice que no pasó un minuto antes de que lanzara un grito y saliendo de la cueva empezara a trepar como una loca por las rocas. Dice que en tal actitud logró ascender bastante, pero que de pronto perdió pie y cayó. Cree que cayó en un reborde y que se pegó en la cabeza perdiendo el sentido. Willie no esperó a que se recobrara. Estaba procurando evitar las dificultades y éstas parecían seguirlo a todas partes adonde iba. Así fué que abandonó aquel sitio y se dirigió a los bosques.


  “Supongo que allí se trastornó nuevamente. Estaba en un estado tremendo de terror de ser capturado y enviado a Corozal. Llegó hasta La Charla. Se encontró con que faltaba el puente y la correntada era tan alta y tan fuerte que no le permitía cruzar. Se escondió en la orilla de este lado, decidido a impedir que nadie atravesara hacia donde él estaba.


  “Cuando me hubo contado todo eso, le ayudé a cruzar y lo puse en su camino. Yo estaba frenético y no lo quería tener a mi cargo. Por todo lo que sabía estaba seguro de que Rita yacía muerta entre las rocas, donde Willie la había dejado. Estaba ya convencido de que ella había matado a Wat y pensaba que algo le había ocurrido hasta llevarla a un estado de insania temporaria. El único pensamiento razonable para mí era encontrarla, viva o muerta, y hacer que nadie sospechara nunca que era una asesina. Dije que me sentía razonable..., pero eso no era muy inteligente que digamos, ¿no es cierto?


  Brian sonrió débilmente.


  —Cuando llegué a la casa, subí por las enredaderas hasta nuestra habitación. Es muy fácil si se sabe hacer y no quería que nadie me hiciera preguntas antes que la encontrara. Había un simulacro de persona durmiendo en su cama, evidentemente preparado por ella. Eso me trastornó más.


  “Fui y pinché esa condenada nota en la entrada y me fui hacia las rocas. No me preguntéis por qué. Sabía que podía haberse recobrado desde que Willie la dejara, pero de todos modos había ido allí con algún propósito y pensé que habría regresado a la cueva; no podía haber otro sitio para protegerse, en medio de la noche. Yo sabía que no andaba por el camino.


  “Las rocas bajas estaban cubiertas todavía por el agua y tuve que esperar a que bajara la marea. Entonces vi a Rita tendida entre las rocas. Después me dijo que había calculado mal la marea y que había tenido que esperar mucho. No me había visto; yo tomé precauciones para que no me viera. Tenía que averiguar qué era lo que estaba haciendo antes de hablar con ella.


  “Por fin la marea bajó lo suficiente como para que ella pudiera dar la vuelta nuevamente por la base de las rocas y llegar a la cueva. Entré a la misma detrás de ella. Estaba como enloquecida; estaba loca de decepción...


  — ¿De decepción? —repetí.


  — ¿Qué había ocurrido?— preguntó Serena—. Supongo que lo habría escondido cuidadosamente...


  — ¿Escondido qué? —pregunté enojado—. Supongo que soy un idiota...


  —Los pergaminos —dijo Serena tranquilamente—. Por eso fué a la cueva en primer lugar. Para esconderlos hasta que tuviera oportunidad de usar el mapa.


  Brian asintió gravemente.


  —Pero dos cosas conspiraron para estropearle los planes. ¿Recuerdan el grito que, según Willie, soltó Rita al salir apresuradamente de la cueva? El cuerpo de Barry estaba allí, en el piso de la cueva. Debió haberlo depositado allí la subida de la marea. Rita, al verlo, arrojó el paquete en la primera grieta que vió y salió como alma que lleva el diablo... No había calculado la marea alta anormal que se .producía. Hasta que más tarde alguien mencionó la posibilidad de que el agua llegara hasta las rocas más altas, cubriendo por supuesto el sitio donde había depositado su paquete. Estaba deseando regresar allí para salvar los documentos. De hecho, no pudo esperar, porque fué dos horas antes de que la marea le permitiera llegar.


  —¿Y el paquete? —preguntó ansiosamente Maura.


  Brian sacudió la cabeza.


  —Ya no estaba. Seguramente debe estar flotando en alguna parte del Océano Pacífico en este momento.


  —Gracias a Dios por eso —susurró fervientemente Serena—. Ya no provocará más tragedias.


  —Bueno, ésta es más o menos la historia —dijo Brian—. Rita estaba en un estado que no le importaba lo que decía y me lo contó todo. Al verme, debe haber pensado que uno de los dos debía morir, de manera que no hacía mayor diferencia una que otra palabra. Creo que he cubierto los puntos principales.


  Sus ojos encontraron los de Oliver y los míos, sombríamente.


  —Fué una gran cosa que aparecieran cuando lo hicieron. No creo que yo hubiera sobrevivido. Y en ese momento, con toda franqueza, deseaba seguir viviendo. Había dejado esa estúpida declaración y quería romperla con mis propias manos. En ese momento sabía que ella no valía la pena.


  Un rato estuvimos allí aclarando los últimos detalles o las cosas que algunos no habían comprendido, porque todos sabíamos que aquella era la última vez que se tocaba el tema.


  —Hay una pregunta más que quiero hacer —dijo Serena—. Oliver, puede usted decir qué es lo que lo ha traído aquí. Si alguna vez un hombre ha parecido la personificación de la culpabilidad, ése era usted cuando le hice la misma pregunta ayer. Si no le hubiera tenido tanta simpatía... o no me hubiera inspirado siempre tanta...


  Oliver se puso rojo.


  —Yo creo que no debo...


  —Deja tranquilo a Oliver, madre —dijo Brian que en aquel momento, hombre como era, adoptó el aire de un chiquillo confesando sus pecados—. El responsable soy yo. Le envié un cable y lo conjuré a que me guardara el secreto. Yo sabía que papá no querría ir a la busca del tesoro hasta que llegara la estación seca y pensé que iba a ser la gran orgía comenzar la excavación... los dos solos... y después aparecernos ante todos vosotros con el botín sobre los hombros... ¡Una gran sorpresa!... y todo lo demás. Me pareció una buena idea en aquel momento, pero el cariz que tomaron las cosas... Puedo imaginarme lo que estáis pensando de mí y lo acepto. No es nada comparado con lo que yo mismo pienso.


  —Comprendemos, hijo —dije—. Es algo que te sobró de los días de la infancia. Tú siempre quisiste descubrir el tesoro; te entusiasmaba la aventura...


  —Es un poco tarde ya para ponerme a crecer —respondió amargamente—. Pero puedo asegurarte una cosa, si es que sirve de algo: ya no soy un chico.


  Pam se puso de pie en un salto.


  — ¡No hablemos del asunto nunca más..., nunca más!


  Impetuosamente echó los brazos al cuello de Brian y le plantó un beso en la frente.


  — ¡Todos nosotros te queremos mucho, pedacito de miel! ¡Y mañana será otro día! ¡Espera y verás!


  Brian se puso de pie y salió de la sala. Los dos juntos frente a la ventana, Serena y yo lo vimos andar por la terraza hacia el camino, la figura elevada y la cabeza gacha. Las manos en los bolsillos.


  — ¡Pobre Brian! —murmuró Serena.


  —Pronto estará bien, querida. Fué necesaria una tragedia, pero ahora es un hombre. Gracias a Dios, Rita hizo un buen trabajo después de todo; ya no quedan ilusiones falsas en su cabeza. Creo que sus heridas se curarán rápidamente.


  Como dije al comienzo de esta crónica, ahora que ha terminado todo, la vida en Punta Paraíso ha recobrado una vez más el orden y la seguridad. Ya el recuerdo de Rita se está desvaneciendo: la Rita que quisimos realmente nunca existió, de manera que nuestro duelo fué por un adorable, pero insubstancial fantasma que se coló en nuestras vidas y salió luego de ellas, sin dejar rastros.


  Con el maravilloso poder juvenil de la absorción, nuestros muchachos no pierden el tiempo rememorando tragedias. Brian tomó ayer el avión hacia el Perú para pasar dos semanas explorando Machu Picchu, la antigua ciudad de oro de los Incas, algo que siempre quiso hacer. Además, será un buen tónico.


  Los otros cuatro están aquí en la sala. No me molestan. Es más..., traigo mi trabajo aquí porque quiero estar en medio de la familia, saboreando todos los instantes que pueda de su compañía... Justamente ahora, mientras vuelvo las últimas páginas del manuscrito, Serena me toca levemente con el codo. Pierce está hablando con Maura y yo los espío con el rabillo del ojo. El la sujeta a ella por los codos y la está mirando intensamente.


  —Hay algo que estuve deseando aclarar todos estos días contigo, muchacha. De algo que dijiste el otro día, infiero que crees haber cometido un error hace cinco años.


  Ella asiente solemnemente.


  —Sí, Pierce.


  — ¿Y te has estado odiando a ti misma durante los cinco años?


  —Sí, Pierce.


  — ¿No tienes intención, en alguna forma, de rectificarte?


  —No puedo. Fué hace cinco años y era una muchacha distinta entonces... Una idiota que no sabía lo que quería. Por eso me estuve odiando todo este tiempo: por estar engañando a Oliver. Fué una sucia trampa.


  De pronto, le ha echado los brazos al cuello... y tienen las mejillas juntas... y Maura se ríe y llora.


  — ¡Oh, Pierce, zoquete! ¿No entiendes lo que quiero decir? Tuve una segunda oportunidad y te conseguí a ti. Eres un gran fanfarrón y yo por cierto una cualquiera, como dijo Willie..., pero parece que juntos la vamos a pasar bien. En este momento no elegiría a Oliver aunque...


  — ¡Eh! ¿Quién te ha dicho que puedes elegirme? Tú tendrás ahora un marido que es un excelente tipo...; ahora que ha dejado de fastidiarme con sus sospechas no tengo inconveniente en admitirlo pero yo dejé de pedirte nada hace cinco años. Yo tampoco sabía lo que quería. ¡Pero ahora sí lo sé!


  Acaba de tirar de un brazo de Pam para obligarla a que se le acerque. Ahora la toma por la barbilla y la obliga a mirarlo.


  — ¿Qué te parece, Pam? ¿Somos tú y yo desde ahora en adelante?


  — ¿Quién? ¿Yo? —dice Pam con la cara radiante—. ¡Pero, Oliver! ¡Tú no me quieres a mí! Yo no soy más que la hermanita menor de Maura...


  — ¿Ah, sí? Ven aquí, criatura, que arreglaremos esto de una vez por todas.


  Ahora la está besando.


  No hubiera querido perderme esto por todo el oro de San Juan de Salud.


  {1} Acerca de los muertos, nada sino lo bueno (N. del T.)


  {2} N. T. Fuera de la posesión normal de sus medios mentales.
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